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A mis amigos y a mi familia, tan fieles como abundantes. Y a 
los profesores en mi vida, por ponerme más letras frente a la 
cara de las que jamás tendré tiempo de leer.

Ojalá te toque vivir en tiempos interesantes.
Proverbio anónimo
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Prólogo 
El otro postulante

Sirimar acercó su mano al suelo barnizado en sangre y 
alzó un grueso escudo metálico. Sepultado debajo halló 

el destrozado cadáver de otro enemigo. Se hubiera sobresal-
tado, pero a estas alturas se le había agotado el asombro. El 
muerto era peón, como casi todos los demás. Usaba una arma-
dura acolchada y un achatado yelmo metálico que cubría mal 
su rostro, hendido seguramente por la bala de un arcabuz. Lo 
que sí le produjo una desagradable sensación fue notar que no 
tenía más de catorce años. La edad que tendría hoy su herma-
no menor.

—Son casi todos niños o ancianos —señaló Anerí, la minús-
cula teúrga a su izquierda. Aunque era una mujer adulta, no le 
llegaba a Sirimar ni a la primera costilla. Ahí donde su máscara 
ocultaba su inquietud, su voz la delataba.

—Subamos —propuso él, cargando el arcabuz sobre su 
hombro—. Dama Cedhana debe estar esperando nuestro re-
porte.

Ella asintió y juntos ascendieron por la colina.
La hierba, alguna vez de un pulcro gris celestino, ahora pa-

recía el maltratado lienzo de un tétrico cuadro carmesí. Bajo la 
luz de las antorchas y lámparas de aceite se revelaban cuerpos 
desperdigados, ladrillos destrozados y empalizadas desarma-
das. El aire olía a pólvora y a óxido. Junto a la torre un par 
de militares aliados despojaban a unos cadáveres de sus perte-
nencias, y parecían decepcionados de no encontrar demasiado. 
Al pie de la colina, junto a un risco, se adivinaban las siluetas 
de los enemigos capturados, los obligaban a cavar una fosa 
para enterrar a sus compañeros antes de que se empezaran a 
descomponer.

—¡Ah, joven Sirimar! Ya lo empezaba a extrañar —exclamó 
una mujer que parecía una escultura. Alta como un pilar, tenía 
los ojos dorados típicos de la nobleza metropolitana, pero el 
cabello rojo de los ofannes del sur, el que llevaba corto para 
que entrara en su yelmo.

Cedhana Rálesig ih-Pohoria, hija de la regidora de Nava-
dein, bajaba con paso metálico. Con la mano izquierda jalaba 
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las riendas de su quírel, un oscuro pájaro cuadrúpedo de alas 
vestigiales que era más alto que ella. Sirimar volteó hacia la 
redonda Anerí, quien le alcanzó un amarillento trozo de papel.

—Aquí está, general Cedhana. —El joven extendió su bra-
zo enfundado en cuero y puso el informe a su alcance—. La 
cuenta final son cuarenta y seis bajas oponentes y ciento tres 
prisioneros. Entre los fallecidos está la comandante enemiga.

La altísima mujer le pasó las riendas de su animal a Anerí, 
recibió el papel y lo desplegó.

—¿Quién los comandaba?
—Una tal Shay Gobedona. Peona también. 
—¿Gobedona? ¿Acaso era zapatera? —se burló la general. 

Sirimar, que no manejaba bien el idioma del norte, reconoció 
la palabra “gobes” como “zapato”. Gobedona probablemente 
significaba “zapatera” en básico, y de eso se debía estar riendo.

—Bueno… —intercedió Anerí, diminuta junto al animal 
emplumado—. Escuché de los prisioneros que… bueno, sí, de 
hecho, sí era zapatera.

La sonrisa se borró lentamente de la faz de la comandante. 
—Zapatera… plebeya y zapatera… —masculló desconcer-

tada—. Eh… no es importante —espabiló—, lo que importa es 
que la atalaya vuelve a ser nuestra, y la victoria fue rauda y 
abrumadora. Síganme. 

Enfilaron hacia la lúgubre edificación. Sirimar se giró hacia 
las hileras de soldados del Tercio de Oro que habían perdido 
la vida en el asalto, ordenados ante la empalizada. Sabía que la 
victoria no había sido ni rauda ni abrumadora, y que muchas 
buenas mujeres y hombres habían perdido la vida. Ante un 
ejército compuesto de ciento cincuenta peones y comandado 
por una zapatera, ni más ni menos. Dama Cedhana debía estar 
hirviendo de frustración bajo su confiada sonrisa.

La Atalaya de Valle Angosto era un edificio antiquísimo y 
destartalado, construido durante la Era de las Doscientas Gue-
rras. Una conquista militar simbólica, aunque inútil, pues su-
pervisaba una ruta fuera de uso. Se preguntó qué esperaban 
los Refundistas al tomar una fortaleza en tan mal estado y en 
las tierras de enemigos tan fieros. Entraron por el arco de ma-
dera que hacía de puerta y una de las muchas sirvientas de la 
comandante le quitó el quírel a Anerí y lo llevó al establo. 

Adentro, dos mozas llenas de cicatrices, la escudera y por-
taestandarte de Cedhana, la desembarazaban de la armadura. 



Ápohnin  | 9

Una vieja de cara cuadrada le arrebató el sable y el fusil a Siri-
mar y se los llevó para limpiarlos, sin preguntarle.

—Lo has hecho bien en tu primera batalla, Radiante. Estoy 
segura de que Dama Azira y las demás estarán contentas con 
tu desempeño —lo felicitó la guerrera.

Radiante, a pesar de lo mucho que deseaba oír ese título, 
aún no se lo merecía.

Durante años había trabajado como uno de los Seleccio-
nados para llegar hasta ahí. Pensó en las muchas pruebas y 
dolores que tuvo que soportar para ser convertido en quien 
era. No había sido sin competencia. Al principio eran alrede-
dor de una docena, pero de forma paulatina, uno a uno, fueron 
descartados. Último en la terna, solo quedaba él. Esta era su 
prueba final. Medirse en el campo de batalla contra las fuerzas 
usurpadoras. 

Le asignaron la tutoría de Dama Cedhana porque su capa-
cidad marcial era reconocida a lo largo de toda la nación. En 
los entrenamientos de estrategia, esgrima y tiro había logrado 
sorprenderla. La noticia de la toma de la Atalaya de Valle An-
gosto, mientras recibía sus lecciones, había llegado como una 
sorpresa casi agradable.

Se preguntaba si al regreso le permitirían tomar nuevamen-
te la Sahimi Farfana. Hasta soñaba con la maldita espada. Se 
había entrenado en mente y cuerpo, se había tatuado glifos en 
casi toda la piel, se había sometido a los experimentos de todas 
las teúrgas. De seguro la próxima vez que sostuviera la espada, 
lograría hacerla llamear. 

***
La noche avanzó y afuera se redujo la actividad. Se instala-

ron las últimas carpas, se guardaron los cañones del asedio y 
se prendieron hogueras para cocinar. Enterrarían los enemigos 
restantes con luz de día y los cadáveres aliados los llevarían 
de vuelta a Pohoria. Más de un joven de familia hidalga había 
caído en combate y se necesitarían muchos funerales.

A Sirimar le tocaba dormir dentro de la torre, así que buscó 
un lugar limpio y seco para extender su saco. En una de las 
habitaciones se encontró con Anerí mirando por la ventana. A 
su lado estaba su bolso de viaje, aún sin desempacar.

—¿No te sacas la máscara por las noches? —le preguntó. La 
mujer volteó.
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—Hasta que me gradúe no tengo permitido mostrar el 
rostro fuera de la academia, así que me pregunto si debería 
dormir aquí o armar mi carpa afuera —le respondió—. Digo, 
ninguna de las habitaciones tiene puerta.

—Disculpa si te interrumpí, entonces, voy a buscar otro lu-
gar. Gracias por la ayuda de hoy.

—No hice demasiado —se disculpó ella—, casi me siento 
culpable, te pinté todas esas inscripciones adicionales para 
nada. 

—Lo importante es que vencimos. Que no haya necesitado 
hacer uso de estas cosas quizás es hasta mejor. —Él extendió 
los brazos.

—Me alegro —Anerí suspiró—. Si te soy honesta, también 
me alivia, en parte, no haber tenido que participar. Este tipo 
de vida… —Sirimar notó su mirada posada en los cadáveres 
enemigos junto al despeñadero— no creo que sea para mí.

—Si lo prefieres, puedo pedirles que me consigan otra teúr-
ga. Voy a seguir participando en misiones y no te tienes que 
seguir involucrando si no quieres.

Ella le plantó los ojos. Cuando había llegado la noticia de la 
toma de la Atalaya no había ninguna otra teúrga disponible, así 
que Anerí se vio obligada a acompañarlo.

—¿Harías eso por mí? —en su tono adivinó una sonrisa que 
no podía ver.

—Por supuesto.
Ella se cubrió el rostro con las manos e hizo una reverencia, 

como hacían en las ciudades. Él, plebeyo y de campo, no supo 
cómo reaccionar, así que la imitó con torpeza.

Se dispuso a buscar otra habitación, cuando de pronto se es-
cuchó la fuerte campanada del gong de batalla. Sirimar y Anerí 
quedaron helados. Luego se escuchó otra. Luego otra.

—¿Soldados Refundistas? —inquirió aterrada la teúrga.
—Habrán encontrado un grupo rezagado —sugirió Siri-

mar. 
—¿Tocarían las campanadas solo por eso? 
—¡A las armas! ¡A las armas! —escuchó el grito de una su-

periora—. ¡Incursión enemiga, a las armas!
Anerí y Sirimar bajaron las escaleras para encontrarse con 

un torbellino de actividad. El joven guerrero se colgó su arca-
buz y su sable de los hombros.



Ápohnin  | 11

—¡Dama Cedhana, déjeme ir con usted! —gritó el chico 
cuando la localizó, enfundada de nuevo en plumas y metal 
dorado.

—¡Es muy tarde, ya destruyeron el campamento de vigilan-
cia, voy a liderar la carga! ¡Protege la torre!

¿Ya estaban tan cerca? Antes de alcanzar a preguntar, la 
totalidad de los jinetes ya iba cuesta abajo en sus respectivos 
quíreles. Las enormes aves terrestres emitieron férreos troni-
dos y juntos se convirtieron en una avalancha de metal, fusiles 
y plumas. 

—¡Anerí, ayúdame a verlos! —le pidió Sirimar a la mujer 
mientras arremangaba su camisa. Ella, apresurada, posó su 
mano sobre su espalda y de inmediato el postulante sintió un 
fiero calor. Todo su cuerpo empezó a hervir desde su pecho. 
Los glifos en sus brazos brillaron como hierro en una fragua—. 
¡Acércame! 

La pequeña mujer presionó varias inscripciones en su piel, 
como un músico lo haría con las teclas de un cémbalo. Cuando 
terminó, fue como si los ojos del soldado contuvieran catalejos. 
Alrededor de la torre se extendía Valle Angosto, una prade-
ra de altos pastizales que hacía de frontera entre Navadein y 
Suelo Muerto. A cada lado del llano se elevaban innumerables 
mesetas y riscos, la Atalaya erigida sobre el más alto de ellos. 
Con la visión modificada, la distante llanura nocturna parecía 
a pasos de distancia. Por más que Sirimar miraba, sin embargo, 
la luz de las lunas era insuficiente. Solo identificaba las siluetas 
recortadas de la vanguardia aliada, presuntamente encabeza-
dos por Tutora Cedhana.

Varios militares se arremolinaron alrededor del joven para 
enterarse de la situación. 

—¿Los ves? —preguntó uno de ellos.
—No, está muy oscuro.
—Déjame intentar algo —solicitó Anerí, y el chico sintió sus 

dedos presionando los brazos otra vez. De pronto el mundo 
oscureció por completo, volviéndose una nube púrpura. Al 
principio Sirimar tuvo miedo, pero luego notó que podía dis-
tinguir algunos colores. Las fogatas y las personas eran man-
chas rojizas y verdosas, y las podía ver, independiente de la 
iluminación.

—¿Qué es esto?
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—Ahora deberías ver temperatura en vez de luz, como ha-
cen algunos animales nocturnos. ¿Qué tal?

El chico intentó fijar la vista en la distancia de nuevo, y esta 
vez, en vez de un nubarrón en la penumbra, diferenciaba múl-
tiples siluetas cálidas avanzando entre pastizales helados.

—Los… veo… ¡Sí, los veo! ¡Eres genial Anerí! —exclamó él. 
—Agradéceme después. ¿Cuántos son?
Sirimar se dispuso a contar, pero tuvo dificultad hallando 

la posición del enemigo. Barrió el valle de izquierda a derecha 
por un buen rato. Cuando al fin localizó algo, no se lo creyó.

—¿A cuántos ves, Siro?
El joven tenía la boca seca. 
—A… uno. —La pequeña mancha rojiza se aproximaba por 

la pradera y se encontraba ya a menos de cien pasos de sus 
oponentes. Sirimar se quedó con la vista fija—. Es… un solda-
do de a pie.

—¿Cómo que uno? —preguntó un recluta armado con un 
arbalesta, y otros se le sumaron.

—¿En serio viene a pie?
—¿Un explorador?
—Un explorador vendría montado…
Empezaron a murmurar y el tono de a poco se volvió más 

sombrío, hasta que alguien sugirió lo que todos estaban pen-
sando.

—Debe ser él. 
El silencio se apoderó de los presentes y solo siguieron ha-

blando sus miradas heladas.
—Pasa algo —advirtió Sirimar, y lo oyeron atentos—. Veo…
Pero no supo definir lo que veía. Poco a poco el color del 

incursor pasaba de rojo a morado, cada vez más intenso. Luego 
empezó a brillar, y fue tan luminoso que Siro tuvo que entre-
cerrar los ojos. Escuchó voces alarmadas y confundidas a su 
alrededor. 

Entonces estalló.
El estruendo fue tan alto que varios cayeron al suelo. Era 

como un fusil detonando dentro del cráneo. Con la vista to-
davía modificada, Sirimar no entendía lo que acababa de ocu-
rrir. Justo antes de la explosión, un relámpago púrpura había 
quedado suspendido sobre las filas de aves de guerra, y un 
goteo después, decenas de siluetas rojizas volaban en todas 
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direcciones. Escuchó gritos a su alrededor y vio figuras que 
huían enloquecidas.

—¡Anerí, apaga mi visión! —pidió el chico, pero no recibió 
respuesta—. ¿Anerí?

Ya no sentía sus pequeñas manos posadas sobre sus brazos, 
y el calor en su pecho empezó a decrecer. Poco a poco la luz y 
los colores volvieron a sus ojos, y con ellos llegaron pesadilles-
cas visiones de destrucción. Volteó sobresaltado y encontró un 
pequeño bulto sangrante en el suelo, envuelto en tela gris.

—No… —susurró él, y se acercó con prisa. La giró con pre-
mura y halló una herida en su estómago. La mujercita jadeaba 
con debilidad y extendió su mano hacia él. La máscara cayó de 
su rostro y Sirimar pudo finalmente ver, a la luz de las foga-
tas, sus redondeadas y tiernas facciones. Siro sostuvo su mano, 
incrédulo, y solo cuando intentó cargarla notó que él también 
estaba herido. Un ardiente pedazo de escombro se había in-
crustado en su muslo derecho.

Buscó ayuda, pero todos habían huido o colapsado como 
Anerí. Cuando puso la vista en el campo de batalla, todo lo que 
se encontró fue un cráter ardiente en medio de la pradera, aho-
ra medio iluminada por las llamas. Una sola figura quedaba en 
pie entre la catástrofe, una silueta vestida de negro.

El Soberano.
La confusión que se apoderó de Sirimar se convirtió en mie-

do. No tuvo tiempo para atender ninguna herida ni intentar 
huir, porque de pronto hubo un segundo estallido, esta vez 
menos potente. Como un fuego artificial lanzado desde un ca-
ñón, Sirimar siguió la trayectoria del atacante, que se elevaba 
por los aires hasta quedar proyectado contra la luna mayor.

Abrazó a Anerí mientras ella se acurrucaba contra su pecho, 
cada vez respirando más lento, y miró a las alturas con la certe-
za de que lo que veía no podía ser de este mundo.

En sus últimos momentos, Sirimar pensó en su madre y en 
su padre, y en cómo perder a otro hijo los dejaría devastados. 
Pensó en su hermano menor, que lo esperaba al otro lado de 
la Corriente de las Mil Vidas, y pensó en las historias que ha-
bían escuchado juntos de la sacerdotisa itinerante cuando eran 
niños. 

Por encima de sus cabezas, el Soberano descendió como 
una calamidad. Como aquellas que caían sobre los pueblos 
pecaminosos en las historias de la sacerdotisa. Y justo antes 
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de que la Atalaya de Valle Angosto desapareciera del mapa y 
fuera a parar a los libros de historia, Sirimar pensó en los solda-
dos enemigos, en los niños y ancianos que había matado, y se 
preguntó si acaso él había sido un pecador también.
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I 
Imisve Calvrul

Iuren se mantuvo firme. Aunque el bullicio del jolgorio le 
azotara la cara como una marejada, no dejaría que su des-

agrado le hiciera perder la compostura. Se mantendría digno.
Era una característica fundamental para todo profesional 

del Serenazgo, pensaba él, como también la de cualquier se-
ñorito que se respetara. Era una pena que nadie en Avrabin 
conociera el significado de “dignidad”.

No eran ni las 8’0’0 de la clepsidra esa mañana cuando lo 
despertó un griterío espeluznante. Campanadas. Canciones. 
Groserías aulladas entre risas y a todo pulmón. Cuando se 
asomó por la ventana, un torrente multicolor ya inundaba las 
avenidas. Cientos de personas marchaban con los rostros en-
mascarados y agitando fustas para quírel por los aires. De un 
pestañeo al siguiente habían armado un carnaval.

Respiró hondo. Por lo visto su trabajo empezaba antes in-
cluso que su jornada. Se lavó y trenzó el largo cabello, se envol-
vió el esbelto torso con el rojizo pardo de su uniforme, se ajustó 
la gorra, agarró el arcabuz y el reloj de bolsillo, y partió sin al-
canzar ni a despedirse de su docena de hermanas y hermanos.

Luego había arribado a la Plaza de Flores Negras, y todo 
lo que había hecho desde entonces era vigilar. Sin importar 
cuántos años pasara en Avrabin, las costumbres de la ciudad 
portuaria le seguían pareciendo inescrutables, como un chiste 
que todos entendían menos él.

Por cuarta vez consecutiva, en el centro de la atestada ex-
planada se formó un Círculo de Insultos. Medio centenar de 
mujeres, algunas con sus parejas e hijos, se apretujaron entre 
risotadas para ver quién le estaría berreando a quién. El fes-
tival retumbaba. Los hombres se vestían con capas de plu-
mas rojiazules y bailaban dando vueltas, como si el mareo no 
existiera. Las mujeres emergían de las posadas y terrazas de 
humo ya borrachas con el primer asomo del sol, muchas de 
ellas turistas de Huldobe o Rambalén. Uno que otro lamú ca-
llejero aprovechaba el ajetreo para robar comida de las manos 
de los distraídos. Iuren avistó un larguirucho animal metiendo 
su hocico de robustos bigotes en una cesta y robándole a una 



16 | J. J. Torrico

anciana unos patacones de petuán. El frenético tubo peludo 
pasó correteando a pocos brazos de Iuren, quien no lo detuvo. 
Su trabajo incluía muchas cosas, pero no arrestar animales de 
callejón. La mujer lo persiguió entre gritos hasta que el lamú se 
encaramó a un muro usando sus seis patas escamosas e insertó 
su cartilaginoso cuerpo en un nicho, lejos del suelo adoquina-
do.

Una silueta apareció en la vista periférica del oficial del Se-
renazgo, interrumpiendo su ensimismamiento.

—¿Disfrutando del Imisve Calvrul? —preguntó una voz so-
bre su cabeza, amortiguada por el volumen del festejo.

—Como todos los años —respondió Iuren, con lo que para 
él sonaba como ironía.

La recién llegada se paraba firme sobre un poste largo y 
delgado, cuya elevación contribuía poco en disfrazar la escasa 
altura de la chica. Descendió de la percha con una grácil pi-
rueta y aterrizó de pie sin levantar ni una mota de polvo. Los 
ribetes dorados de su poncho púrpura brincaron como las alas 
de una avecilla. 

—Hace un día hermoso —señaló, irguiéndose junto a Iuren. 
Psin era una norteña pequeña de gestos enérgicos, piel rojiza 
y una mata de rizos castaños sobre la cabeza. Aunque se ha-
bían conocido de niños cuando él llegó a la ciudad, no había 
madurado tanto desde entonces—. ¿Qué hace aquí, señorito? 
—le preguntó, armada con una plácida sonrisa—. Creí que el 
trabajo de vigilancia era para las Oficiales, no para los del Se-
renazgo.

—Lo es, pero dudo que mis… responsables superioras estén 
en condiciones de ejercer sus labores —indicó él con la barbilla. 
El grupo de mujeres a las que se refería bebían de pie junto a 
una tinaja que les llegaba hasta la cadera, chupando por turnos 
desde unas largas bombillas y prorrumpiendo en carcajadas. 
Sus mejillas estaban más rojas que la cerveza de yura que les 
chorreaba por la camisa.

Psin se cubrió la boca para no reírse de su desgracia.
—Mantente atento entonces —señaló—. Si alguien se hace 

daño de verdad, será responsabilidad tuya.
Él no cambió el gesto.
—Es muy temprano para que empiecen con las peleas, ¿no 

crees?



Ápohnin  | 17

—Avrabin es el Puerto de las Sorpresas. —Le guiñó el ojo—
. Aquí nunca se sabe. —Se acercó melosa—. ¿Y por qué tan 
solito? ¿No que los serenos suelen andar en parejas?

—Mi compañera me falló. Otra vez —le contó, y presintien-
do hacia dónde se dirigía la conversación, hábilmente le cam-
bió el tema—: ¿Y tú qué haces sin máscara? Creí que estarías 
corriendo para alcanzar a ver todos los Círculos del Imisver —
inquirió, perceptivo—. Déjame adivinar. ¿Te tienen haciendo 
mandados?

—¿Tan predecible soy? —confirmó ella—. Dama Dione me 
ordenó vigilar a alguien. Y presiento que es la misma persona 
que buscas tú —sugirió con chanza.

—¿Striga? —pronunciaron al unísono. Psin libró una risota-
da que Iuren no comprendió.

—Algo estamos haciendo mal si se nos pierde alguien como 
Striga —reía la norteña. 

No le faltaba razón. Incluso en una ciudad tan diversa y 
multicultural como Avrabin, Striga resaltaba como el diente 
negro de una sonrisa.

Un súbito cambio en el ambiente interrumpió la conver-
sación. En un Círculo de Insultos, a unos cuarenta pasos, las 
increpaciones habían pasado de las palabras a las manos, y la 
Maestra del Intercambio, en vez de separar a las exaltadas riva-
les, chasqueó su látigo para llamar la atención de todos. 

—Como te decía, el Puerto de las Sorpresas —indicó Psin—
. Parece que tiene trabajo, Sereno.

Iuren soltó un resoplido capaz de inflar un globo aerostá-
tico de los fugul del muelle. El joven cargó sus cosas y junto a 
la moza se aproximaron al tumulto. Paulatinamente el caótico 
griterío se fue tornando en un solemne himno comunitario, 
una nota elevada desde lo hondo del vientre. De un momento 
a otro la celebración se galvanizó en luz.

El Serenazgo observó anonadado mientras, una a una, bajo 
la piel de cada mujer de la plaza se encendía un albor cálido 
como un brasero. Fueran jóvenes o ancianas, avrabinas o turis-
tas, mercaderes o vagabundas, todas se lanzaban joviales mira-
das y prendían ese intrínseco fulgor. El motor de la teúrgia y la 
tecnología. El símbolo de vida y muerte. El horno.

La Maestra del Intercambio, cuyo horno había encendido 
también, restalló su fusta y dio permiso a las oponentes para 
comenzar. Mientras las mujeres dentro del círculo bailaban con 
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los puños, las demás lo hacían con los pies. Pronto un diluvio 
de aureolas de cobre se precipitó sobre las urnas de apuesta, la 
primera del día, y en su metal resplandecieron cien fuegos que 
provenían del alma misma.

Una tremenda sonrisa afloró en el rostro de Psin al ver a 
la multitud, y decidió encender su horno también. A esa dis-
tancia, Iuren podía sentir el calor de su Pulso sobre su piel. La 
chica extendió los brazos y se puso a bailar, rotando como un 
zid-azin. Iuren se quitó con torpeza de su camino mientras la 
norteña reía. No la comprendía. Pero si este tipo de eventos le 
traían felicidad, se alegraba también por ella.

Tan súbito como había comenzado, la armonía culminó. 
Una de las mujeres se azotó contra el suelo, derrotada, y la otra 
se enderezó entre vítores. Limpiándose la sangre de la nariz, 
alzó la mano libre hacia los cielos. El Pulso en su pecho tremoló 
emblanquecido, y de su palma abierta emergió un crepitante 
estallido de llamas.

Un tropel de dedos ávidos se abalanzó sobre las urnas de 
apuestas y de inmediato regresaron los gritos y las discusiones. 
Una mujer muy borracha, que intentaba robarse una tinaja de 
cerveza de yura, colisionó de bruces contra Iuren y le derramó 
como media palangana sobre el uniforme limpio.

Psin apartó la vista, arrugando la cara del bochorno. Lo que 
quedaba del buen humor de Iuren se ahogó con esa bebida, y 
su característica algidez regresó a su semblante.

—Eh… ¡Y-yo te ayudo! —se apresuró la norteña, y apartó al 
empapado Sereno del gentío.

Se sentaron en unos escalones, Iuren más inerte que una 
pintura. Psin sostuvo su gabán con el horno al rojo, y utilizan-
do el delicado control que tenía sobre su Pulso concentró el 
calor en sus palmas. Secaría la prenda antes de que el aroma 
se impregnara. Con las celebraciones detrás, se mantuvieron 
largo rato en silencio.

—¿Tienes frío? —aventuró la norteña.
—Un poco. En momentos como este sería práctico tener 

Pulso —mencionó el Sereno—. Pero tendría que nacer de nue-
vo, y nacer mujer. —Se sumió en un mutismo hosco—. Muchas 
cosas serían más fáciles siendo mujer.

Psin no supo qué responder. Su gesto no le comunicaba 
nada. Fijó su vista en el festival que se estaba perdiendo, cuan-
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do de pronto algo se robó su atención. Una silueta imposible 
de no reconocer.

—No para todas las mujeres —señaló—. Mira quién anda 
ahí.

Iuren hubiera dicho que no se podía creer lo que veía, pero 
hubiera sido mentira. Striga era una mujer muy predecible. 

El Serenazgo suspiró.
—Odio el Imisve Calvrul.


