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“¿Cómo podrías renacer sin antes haber quedado
 reducido a cenizas?”

 —Friedrich Nietzsche
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CAPÍTULO 1 
La cacería

Desplegado sobre la mesa, el plano en color azul mos-
traba la popa de la nave en cuya parte inferior se indicaba 
el emplazamiento de los seis poderosos motores que man-
tenían funcionando el igual número de enormes turbinas 
que, a su vez, propulsaban la nave por el espacio. En dichos 
motores se encontraba el territorio de los infames caníbales.

La Colonia Omega, también conocida como la Colonia 
Maldita, se ubicaba en la aleta de estribor y, junto a ella, 
otras cubiertas que habían sido desocupadas tras quedar 
en la ruina después de la Gran Guerra, como se le llamaba 
popularmente a la Guerra de Independencia acaecida vein-
ticuatro años atrás. Ahora, el abandonado asentamiento 
semejaba una ciudad fantasma, aunque se rumoreaba que 
actualmente la habitaban todo tipo de monstruos salidos 
del averno. La colonia sobrevivió al conflicto armado. Gran 
parte de su población alcanzó a ser evacuada, pero los que 
quedaron atrás fueron masacrados o esclavizados. Los re-
fugiados sufrieron el rechazo de las otras colonias, donde 
muy pocos consiguieron entrar, de modo que se vieron 
obligados a vagar por la nave y a poblar otras cubiertas, 
modificándolas para hacer posible la vida en ellas. 
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A la izquierda del plano, en la aleta de babor, se podía 
apreciar la ubicación exacta de la Colonia Tau representada 
con un gran círculo. Durante la Gran Guerra, la Tau había 
tenido una suerte distinta a la de su compañera, la Omega. 
Estructuralmente se mantuvo intacta, aunque, al tener que 
aportar tropas al frente de batalla experimentó muchas 
bajas durante el conflicto. Con la destrucción de la Co-
lonia Omega, la Tau se convirtió en el último asentamiento 
humano civilizado hacia la popa de aquel mundo de acero, 
y el más alejado de la civilización, pues la mayor parte de la 
población vivía hacia el centro y proa de Astrathia, en las 
colonias de mayor tamaño u otras cubiertas acondicionadas 
para la vida humana. La Sigma, la capital de popa, se con-
sideraba la segunda más grande de la nave, mientras que la 
Colonia Alfa, ubicada más hacia proa, como lo indicaba el 
plano, era las más populosa, de mayor tamaño y capital ab-
soluta de la Confederación de las Colonias Unidas, facción 
dominante al interior de la nave.

El plano se hallaba sobre una mesa de metal adherida 
al piso de acero. Tres hombres lo rodeaban. El primero, 
el teniente Dhan Deket, era un militar con una marcada 
fidelidad hacia la Colonia Tau, donde vivía y ejercía un 
cargo dentro de las redes de seguridad. Siendo muy joven 
se había enrolado en las fuerzas armadas siguiendo los pasos 
de su padre, que había muerto luchando en la Gran Guerra. 
Frente a él, al otro lado de la mesa, se hallaba el sargento 
Toshiro Mifune, un tipo de baja estatura, pero bastante 
robusto, de gruesos brazos y enormes manos. Sus ojos ras-
gados evidenciaban antepasados muy distintos al del resto 
de los habitantes de la Tau. Ostentaba un bigote largo pero 
delgado que descendía por ambos lados de la boca y una pe-
queña barba rala e hirsuta en el mentón. El tercer hombre, 
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Tadeo Torres, de cincuenta años, con el cabello encanecido 
y bien peinado, vestía el overol amarillo de los ingenieros. 

La habitación en la que se encontraban era tan estrecha 
que apenas había espacio para moverse, situación común 
en la mayoría de las estancias de la nave.

—Ésta es nuestra posición —el teniente Dhan Deket 
tocó el plano con los tres dedos centrales de su mano de-
recha señalando el sector en el que se encontraba la Colonia 
Tau—, y este nuestro destino —movió los dedos sin levan-
tarlos del plano trazando una línea que atravesaba el Patio 
de Maquinarias para luego bajar por el Reactor-2 hasta 
llegar a la Cubierta de Refrigeración—: allí es donde las 
manadas de gusanos verrugosos anidan y se alimentan. Se 
encuentra a poco más de un kilómetro de distancia, tarda-
ríamos una o dos horas en ir y volver si no encontráramos 
problemas, pero, como ya sabrán, la situación actual no 
es tan simple. En la misión de cacería del año pasado, los 
caníbales bloquearon los corredores y nos vimos obligados 
a enfrentarlos; matamos a una docena de ellos, perdimos 
parte de la guardia y a todo el equipo de ingenieros, un total 
de nueve bajas. Permanecimos tres días atrapados en el Re-
actor-2. Para peor, Mylus Tykor, nuestro mejor explorador, 
fue herido en el cuello y casi muere en el viaje de regreso. 
Esperemos que en la misión de este año nos vaya mejor —el 
teniente separó los dedos para abarcar un área más amplia 
en el plano—. Llevamos un mes enviando personal a in-
vestigar las rutas de los reactores 1 y 2. Es prioritario elegir 
el trayecto más seguro para evitar un desastre.

—Aquí están los informes realizados por los exploradores 
—intervino el Sargento Mifune colocando sobre la mesa 
papeles escritos a mano con pésima ortografía—. Según 
ellos, no se han producido avistamientos del enemigo en 
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los corredores 4 y 5 del Reactor-2. Sin embargo, hace dos 
días, Mylus Tykor encontró excrementos humanos y herra-
mientas de los caníbales en el corredor 8 de dicho reactor.

—Esos endemoniados salvajes se nos han adelantado —
Tadeo Torres, el ingeniero jefe, no hizo el menor esfuerzo 
para esconder su disgusto—. Parecen conocer las rutas 
como la palma de su mano y, según el contenido de estos 
reportes, sus correrías no han hecho más que aumentar con 
el paso del tiempo. Es obvio que buscan expandir su terri-
torio y anexar la cubierta de Refrigeración. No me sorpren-
dería que quisiesen apoderarse de ambos reactores también.

—Yo no me angustiaría demasiado —lo tranquilizó 
el sargento Mifune restándole importancia a lo que preo-
cupaba al ingeniero—, los caníbales siempre han recorrido 
los reactores en busca de basura, comida o chatarra, o hasta 
incluso de algún pobre viajero perdido para convertirlo en 
vianda. Personalmente, pienso que solo se trata de incur-
siones rutinarias en busca de recursos.

El teniente Dhan Deket volvió a concentrarse en el 
plano, estudiando cada centímetro mientras se sobaba la 
barbilla bien afeitada con la mano derecha. En su mente, 
buscaba alguna solución y creaba rutas alternativas trazando 
líneas imaginarias sobre el plano deteriorado.

—Si los caníbales están usando el corredor 8 para trans-
portarse, entonces la solución más evidente sería utilizar el 
4 como nuestra ruta segura —dijo finalmente señalando lo 
dicho en el plano—; es el corredor más alejado del 8, po-
demos dejar un escuadrón custodiando la intersección con 
el sector 5 que servirá para cubrirnos las espaldas en el caso 
de un ataque que nos obligue a la retirada. De esa forma 
podremos viajar con cierta tranquilidad hasta la cubierta 
de Refrigeración y volver rápidamente.
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El ingeniero observó las rutas en el plano siguiendo 
las palabras del teniente. El sector 5 era un pasillo que 
unía a ambos reactores. Tadeo Torres estaba de acuerdo 
en disponer centinelas en aquella intersección, pero no 
concordaba con las deducciones del militar sobre la ruta 
a tomar.

—¿Qué hay de estas otras rutas? —dijo indicando en 
el plano el sector del Reactor-2—. Los corredores 1, 2 y 3 
¿por qué no usarlos? También están alejados del corredor 
8, incluso más que el 4.

Dhan Deket giró el plano hacia el ingeniero para que 
pudiera contemplarlo claramente con la proa hacia arriba 
y la popa hacia abajo.

—Usted es muy sagaz, Torres —le halagó reconociendo 
cortésmente su capacidad—. Pero, lamentablemente, los 
sectores que usted menciona son demasiado angostos como 
para transportar la carga de regreso a la ciudad, las esquinas 
de los corredores son demasiado cerradas, el ángulo de giro 
es insuficiente para los carros, quedaríamos atascados y, 
definitivamente, ni usted, ni ninguno de nosotros, querría 
que aquello nos ocurriera dentro de territorio salvajes, con 
tantos bárbaros y monstruos merodeando por ahí.

Tadeo Torres no era un hombre de acción: se justifi-
caban sus aprensiones. Se encargaba de la mantención de 
los sistemas de control de la Tau, o al menos esa era su tarea 
hasta antes de que su predecesor como Ingeniero jefe mu-
riese trágicamente junto con la totalidad de los ingenieros 
bajo su mando en la expedición del año anterior. Tras el 
hecho, Torres fue ascendido a su actual cargo para hacerse 
responsable de transformar a los jóvenes técnicos en los 
especialistas que la colonia había perdido en la escaramuza. 
No era un ascenso que le agradara, pues esto implicaba que, 
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en su papel de ingeniero jefe, debía formar parte de la nueva 
misión de cacería en la lejana cubierta de Refrigeración, 
donde anidaban los gusanos verrugosos. Tadeo Torres era 
más un ratón de biblioteca, jamás había salido de la colonia, 
esta sería su excursión de bautismo. 

—Pues al corredor 4 entonces —aceptó con un suspiro 
decepcionado—. Y que el viejo Dios cristiano y el Espíritu 
de la Gran Nave nos amparen.

El teniente se pasó la mano por la barbilla nuevamente 
y carraspeó antes de proseguir:

—Es necesario aceptar que un enfrentamiento contra 
los caníbales es casi inevitable; cada año, en cada misión, 
nos hemos topado con alguna de sus rondas. Esos salvajes 
no poseen armas de fuego como nosotros, pero sí un gran 
número de guerreros. Es la razón por la que siempre vol-
vemos con bajas —tras un breve momento de silencio, el 
teniente dirigió su atención hacia el sargento—. ¿Cómo 
está nuestra provisión de armas y municiones?

El sargento extrajo del bolsillo de su chaqueta una libreta 
ajada por el uso y leyó lo que tenía ahí anotado.

—Contamos con 16 fusiles de asalto, 12 pistolas, 4 es-
copetas, 23 ballestas y 28 arcabuces, así como una gran 
cantidad de lanzas, hachas de mano, machetes, cuchillos, 
bayonetas y varios tipos de armas artesanales; 1.487 car-
tuchos de 5.45mm para los fusiles de asalto, 326 cartuchos 
de 9mm para las pistolas, 83 cartuchos de escopeta, 109 
virotes de ballestas y 185 proyectiles para los arcabuces. 
Además, nos quedan 5 explosivos de demolición que no 
creo que podamos utilizar en esta misión. En cuanto a 
recursos humanos, tenemos a 62 hombres disponibles, la 
mitad de ellos veteranos. 
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El teniente Deket meditó unos segundos mientras con-
templaba una vez más el dibujo de la nave en su detalle. El 
hombre ideaba una estrategia en silencio, como si planeara 
llevar a cabo una batalla campal entre los estrechos bloques 
de acero, tal y como si se tratase de una campaña de la 
Guerra de Independencia.

—Nos llevaremos a la mitad de los hombres a la ca-
cería —anunció al cabo de un rato—. El resto protegerá 
la ciudad. Dejaremos 10 arcabuces y 10 ballestas con mu-
nición suficiente como para efectuar 5 descargas por arma. 
Necesitaremos todo el poder de fuego que podamos llevar, 
no sabemos con qué nos podremos topar en el camino.

—¿Cómo que no sabemos con qué nos toparemos? —
Tadeo Torres se inclinó hacia el oficial apoyándose en la 
mesa con las manos empuñadas—. ¿Habla en serio? Pensé 
que tenía experiencia en este tipo de misiones, teniente.

—Según esa experiencia —respondió educadamente 
Dhan Deket, sin dejarse atrapar por el tono del inge-
niero—, innumerables situaciones pueden suceder en un 
viaje de esta clase, muchas esperables, otras impredecibles, 
diría que la totalidad de ellas indeseables; no solo encon-
traremos caníbales acechándonos en las instalaciones allá 
afuera, también numerosas alimañas. Asimismo, existe otro 
peligro, el de los violentos bandidos que provienen de las 
cubiertas de las bodegas 7 y 8, quienes normalmente vagan 
alrededor de los reactores en busca de chatarra para contra-
bandear en la Colonia Sigma.

Torres se apartó de la mesa lentamente. Estaba impre-
sionado. Hasta ese momento había asimilado muy poco lo 
intimidante y abundante que podía llegar a ser la lista de 
enemigos que enfrentar. Estaba al tanto de los monstruos 
que pululaban al interior de Astrathia desde el Día de la 




