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Dedicado a Calama, Chuquicamata y su valiosa gente.

Hello darkness, my old friend...
I"ve come to talk to you again.
Simon and Garfunkel —The Sound of Silence



Dupont

Nunca habia visto llover tan intenso en la zona. El espec-
taculo le parecio novedoso y el efecto de las luces de su
camion atravesando las gotas era algo que disfrutaba. El brillo
a la salida sur de Calama le avisaba que venia un vehiculo en
sentido contrario. Debia apurarse en adelantar al camion que
llevaba como carga bencina, de lo contrario se encontrarian de
frente con el otro.

Tenia dos horas de adelanto. Eso le permitiria pasar a ver
a su esposa en Antofagasta una vez terminado el trabajo. No
habia tenido noticias de ella desde que las comunicaciones se
cayeron el dia anterior. Debia llegar al puerto, descargar y es-
perar el proximo destino en casa.

Conocia ese enorme camion como la palma de su mano,
sabia todo sobre su motor, transmision y capacidad de carga.
El esfuerzo de comprarlo habia valido la pena. Lo habia ador-
nado con calcomanias alusivas a la “U” de Chile, fotos de la
familia y chucherias brillantes.

Cuando vio a los misteriosos caminantes en la via del sector
Dupont, supo que no tendria tiempo de esquivarlos. Aun asi,
apreto el pedal del freno hasta el fondo. Las ruedas chillaron
sobre el asfalto, la friccién generé una humareda inmensa. In-
tentd mantener el control, sujetando con fuerza el manubrio,
pero la inercia de la carga lo hizo patinar y luego volcar, arra-
sando con todo a su paso, incluidas a las personas que preten-
dia salvar. La mezcla de olores a goma quemada, metales y
petroleo, era insoportable.

El enorme vehiculo qued¢ atravesado en la ruta. Su chofer
peleando por mantenerse consciente. Enfoc su mirada y vio al
mismo camién que habia adelantado kilémetros antes, ir direc-
to a su encuentro. Alcanzd a poner los brazos sobre su rostro,
un acto reflejo, luego sobrevino una marafia confusa de ruido y
movimiento. Lo tltimo que sinti6 fue dolor, calor y rabia.

El impacto de las dos masas metalicas se escuché a un ra-
dio de doscientos metros e hizo estallar en llamas el tanque
de bencina del camion que lo acababa de chocar. Una nube de
espeso humo negro se elevd con rapidez a los cielos. El fuego
se esparcio siguiendo la linea del combustible derramado. Un
neumatico rodo6 encendido hacia la pampa.
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Dos camionetas rojas, que viajaban hacia una minera, se
detuvieron para ir en ayuda de los heridos. No quedaba qué
salvar. En direccion norte y sur los vehiculos comenzaron a
atochar la doble via de la ruta 25. El hipnoético color del fuego
y el sonido de los fierros al retorcerse alimentaron el morbo de
quienes estaban en primera fila, lo cual les impidid a los espec-
tadores escuchar los sigilosos pasos de quienes se abalanzaron
sobre ellos para arrebatarles la vida a mordiscos.
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Sangre en la luna

Liselotte Martinez se dirigid hacia la cocina y se preparo
un té para calmar la tristeza. Atn le dolia la mejilla pro-
ducto del golpe que su madre le habia propinado. Era probable
que le quedara un moretén. Tomo un cuchillo mantequillero y
con pasos lentos camind al bafio. A un lado del inodoro, lloran-
do con amargura, en silencio, dejo caer su delgado cuerpo. Ex-
trafiaba a su padre, su calor, su aroma a alcohol y tabaco. Aho-
ra estaba sola, sin nadie que la pudiese defender. Se levanto y
se acerco al espejo. Observd su melena castafia desordenada,
sus ojos brillosos, inyectados en sangre rodeados por un halo
violaceo bajo la cuenca ocular. Nunca se habia visto asi de mal.

Su mirada era siempre triste. Desde pequena habia optado
por salir de la casa para evitar las peleas de sus padres, bus-
caba trabajos que la mantuviesen ocupada durante sus ratos
libres, lo cual le permitia llevar dinero al hogar y evitar las pa-
lizas. En ocasiones tenia que salir en busca de su padre, quien
frecuentaba las salas de cerveza de Balmaceda, quien en mas
de una ocasion fue expulsado por su estado etilico.

Tenia rabia, se sentia decepcionada de la vida. ;Qué habia
de bueno en ella? Desde nina tuvo que aprender a sobrevivir.
El amor que conocia se sentia en la piel y dejaba marcas, la
escuela era una excusa para escapar. Ella misma habia ido a
matricularse, aunque no tenia interés en aprender.

Sacd el cuchillo y con cuidado lo llevo a su rostro, procuran-
do mantener el filo de espalda, marcando tres cruces por enci-
ma del moretdén en su mejilla. Era una de las pocas cosas que
recordaba de su abuela. Cuando caia y se lastimaba, la anciana
hacia lo mismo. Era su secreto para aliviar el malestar.

Cuando salié del bafo, la luz del dormitorio de su madre
estaba apagada. Se recosto6 sobre la cama de su pieza aun vesti-
da, cubriéndose con una manta de polar comprada en los chi-
nos e intentd dormir. Afuera, la mayor parte de las casas de la
villa Transportista aiin permanecian con las luces encendidas.

El reloj marcd las cinco de la madrugada, abrio los ojos por
instinto. La luz de su lampara encendida le impedia el correcto
descanso. Se acomodd para volver a recuperar el sueno, pero
no pudo. Se levant6 de la cama, cogi6 su abrigo, su bolso y
salio de la casa para caminar por calle Tocopilla hasta el cruce
con Raltin, se intern6 unos metros en una parcela atravesando
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el cierre de alambres y se sentd en la tierra. La lluvia al fin
habia parado. Caminar hasta alli era una rutina que duraba
hasta antes del amanecer. Sacé un cigarro y lo encendié con
un Zippo que habia sustraido en un puesto de la tltima Feria
de la Provincia El Loa, y con una gran bocanada tragé el humo
hasta sentir como ocurria el intercambio gaseoso en su cuer-
po de diecisiete afios. Con la misma fuerza bot6 por la boca el
remanente mientras observaba el cielo. La luna atn brindaba
timidos rayos. Las nubes rojizas daban un aspecto tenebroso al
desierto. Habia presenciado silencios y colores crepusculares
en los ultimos afios, pero nunca habia visto aquella acuarela.
Era como si los trazos hubiesen sido hechos por una mano di-
vina. Por entremedio de la obra de arte celestial, una profunda
voz la llamaba y la invitaba a ser participe, hipnotizandola en
un vortice ajeno al tiempo. La luna parecia estar manchada con
sangre. No supo cuantas horas pasaron. Volvié en si al mo-
mento de recibir el primer rayo de sol en la cara, como una
mano intentando noquearla. Su teléfono marcaba las 06:43 a.
m. Se vio envuelta en un terrible sentimiento. Su madre des-
pertaria en diez minutos. Si no la encontraba en su cama, es-
taria en problemas. Se levanté con movimientos atarantados,
sacudiendo de su pantaldn la tierra que quedo suspendida en
el aire, provocandole una compulsiva tos.

Levanto la mirada. Unos sujetos venian caminando desde
las parcelas a paso lento, descoordinado. Tener el sol en frente
no le permitié distinguir detalles. Temiendo que se tratara de
borrachos saliendo de una noche de juerga, se apur6 en salir
del predio. Ingresé a su hogar dejando las zapatillas en la calle
para hacer el menor ruido posible. Sin quitarse la ropa, se vol-
vi6 a tirar en la cama, cerrd los ojos y se interné en una inusual
pesadilla, en la cual miles de hombres y mujeres atacaban la
ciudad guiados por una fuerza sobrenatural que emanaba des-
de los cielos. Entremedio de la oleada de muerte y polvo de la
finca San Juan, divisé una silueta humanoide; una haraposa
capucha caia por su espalda y le cubria el rostro por comple-
to, su gelatinoso cuerpo estaba formado por cientos de bocas
que gritaban y se movian gracias a las decenas de tentaculos
que ondulaban dichosos de husmear carne sangrante. Un halo
amarillo envolvia a la tétrica figura mientras avanzaba entre
las huestes pestilentes, acariciando a cada devorador.

Despertd agitada y sudorosa. Le parecié haber dormido
una eternidad. Reviso el teléfono y escuch¢ la gruesa voz de

10| Sofia Ramos Wong



su madre, que le ordenaba levantarse para desayunar. Dio un
suspiro y camino hacia el bafio, manteniendo en su cabeza el
suefo: ella, sin control sobre su cuerpo, mordiendo a un perro
de la calle. La urgencia por saciar su hambre. Quiso borrar el
recuerdo, pero le fue imposible. Se sentd a la mesa y sinti6 el
golpe de su madre en la cabeza ante su negativa a comer. Tenia
nauseas. Esper6 a que se fuera al trabajo para volver a recos-
tarse.
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Leche amarga

lorencia sali6 del bafo y reprendié a su hermano, Da-

vid. El pequefio se sento fuera de la puerta y comenzo
a golpearla apenas la muchacha entré. Desde que despertaron
habia intentado contarle su suefio, pero su hermana no tenia
animos de escucharla. Habia discutido con su madre por no le-
vantarse a tiempo. Una manana malhumorada, igual que siem-
pre mientras se preparaba para ir al colegio. Durante el desa-
yuno su madre les dijo que después del colegio irian donde la
tia Canela mientras ella realizaba unos tramites. A Florencia
no le gustaba salir de casa, preferia quedare sola cuidando a su
hermano que ir a otro lugar, en su pieza tenia lo que necesita-
ba: libros, su tableta de dibujo, plumones, galletas y jugos en
caja. Lo suficiente para sobrevivir al apocalipsis, seguin ella.

Cuando el reloj marcé las 07:51 a. m., dejo el pan a medio
comer y la leche con chocolate casi completa. Apenas la probd
le sintié un sabor extrafio. David a su lado bromeaba que era
porque tenia gusanos en su boca, recibiendo una patada bajo
la mesa. Su madre abrid otra caja de leche, pero el sabor fue el
mismo: metalico y amargo. Sin mas tiempo se dirigio a su ha-
bitacién, se colocd la enorme chaqueta que habia pertenecido a
su padre y paso al bafio a lavarse los dientes. Su hermano llegd
para lo mismo. Ambos se miraban al espejo mientras batian el
cepillo de un lado a otro.

—Sabes qué soné? —preguntd David.

—No, y no me interesa —respondié Florencia.

Terminaron y la chiquilla aproveché los ultimos minutos
antes de salir para delinear sus ojos. Lo habia estado haciendo
desde hacia poco. Acomodd su cabello y luego subi6 al auto,
donde ya estaba su hermano.

—Mama3, ayer sofié con el Gunther. Estaba vivo y un caba-
llero con una mascara en su cara lo paseaba por la calle —co-
ment6 el pequeiio desde el asiento trasero.

—:Y cdmo estaba? —dijo su madre sin quitar la vista de la
calle.

— Parecia triste. Lo obligaban a caminar y no queria. Quiza
me extrana...

—Davi, apenas jugabas con él. No vengas a hacerte la visti-
ma —interrumpio Florencia.

—Pero lo queria mucho y me dio pena cuando se murio.
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—Cuando se suefia con alguien que se ha ido, es porque esa
persona o perrito te extrana y quiere que lo vayan a ver. Deben
salir al patio y sentir su presencia. Podrias dejarle un obsequio
—djijo su madre con dulzura.

David miré por la ventana. Florencia, en el asiento delan-
tero, volteo para verlo de reojo. A pesar de la molestia matuti-
na, sabia que algo aquejaba a su hermano. Con disimulo pasé
su brazo por los asientos y dejo que el pequefio alcanzara su
mano. Ambos sonrieron. Pero Florencia se quedé con un sabor
amargo en su boca. Para cuando llegaron al colegio, se sentia
culpable por no haber escuchado a su hermano.
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La tronadura de las nueve

ario Duarte puso su tarjeta en el identificador justo a

las siete y media de la mafiana. El bolso en su espal-
da, que contenia su laptop con valiosa informacion, pesaba mas
que de costumbre. Ajustd los tirantes, acomodo el cuello de su
chaqueta, procurando que el logo de la empresa se apreciara
bien, y camind hacia su escritorio. En unas cuantas horas irian
hacia Chuquicamata y queria ir lo mas ligero posible. Nunca
conocié el poblado, tampoco tuvo la intencién, solo en el ul-
timo tiempo y luego de escuchar a sus compaiieros de trabajo
hablar, habian nacido sus ganas de ir. En su natal Santiago,
aquel nombre se asociaba solo a la minera de cobre a tajo abier-
to mas grande del mundo. Una vez en su cubiculo encendid el
computador, y mientras esperaba para entrar al sistema, saco
dos pastillas de la mochila: Naproxeno, un antiinflamatorio y
una capsula de guarana. Necesitaba energia para comenzar
una nueva jornada en aquella zona que despreciaba con todo
su corazon. Encontraba a Calama feo y trataba de enfermos a
todos quienes se atrevian a vivir alli. Nadie en su sano juicio
querria envejecer en esa ciudad, pensaba.

Diez minutos después escuchd una voz conocida. Levanté
la cabeza y observo a Grimaldo Solis, robusto y barbdn, escon-
diendo la sobresaliente panza en una ancha chaqueta talla L,
saludando al personal con alegria. El gedlogo recién llegado, a
diferencia de Mario, era un ferviente calamefio que vivié gran
parte de su vida en el mitico campamento que habia albergado
a mas de diez mil familias en sus casi noventa y dos afios de
existencia, y recorrido sus calles desde su nifiez hasta los pri-
meros anos en la universidad. Se vanagloriaba de ser un hijo
del desierto y conocer lo que quedaba de Chuqui casi de me-
moria. Caminaba con soltura, contento de poder ir a visitar el
campamento.

Se saludaron estrechando las manos. Mario le comento so-
bre la posibilidad de traslado hacia las oficinas centrales en
Santiago. El turno de cuatro dias de trabajo y tres de descanso
que llevaba desde hace cuatro afios lo agobiaba, hacia mucho
que no estaba presente durante las fechas importantes de su
familia. Su hija estaba creciendo en su ausencia y muchos mo-
mentos preciados quedaron registrados a la distancia en los
pixeles en su computador. También asumia que su esposa lo
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engafaba, pero no estaba listo para comprobarlo. Era el desti-
no de quienes optaban por trabajar en mineria, superponien-
do la compensacion econdmica a la vida personal. Durante los
dias libres que se avecinaban y aprovechando que el descanso
de ese turno coincidia con el aniversario de su matrimonio,
queria recuperar el romance que habia caracterizado los pri-
meros anos.

Poco a poco sus colegas y companeros de trabajo comen-
zaron a aparecer en la oficina de exploraciones de la division.
Entre ellos el viejo Erazo, el mas veterano de los gedlogos de
exploracion, un hombre de pronunciada barriga y lento andar
que se pasaba la vida haciendo trampas en los examenes clini-
cos ocupacionales. Sabia a la perfeccion las fechas en que los
tomaban, y semanas antes comenzaba un régimen a base de un
coctel de medicamentos para bajar el colesterol, el azticar en la
sangre y la presién. El no iba a renunciar a los fines de semana
de asados y alcohol, pero tampoco estaba dispuesto a dejar ese
puesto y ese sueldo. Luego entr6 Monica Gorrion, una morena
de casi dos metros de altura, oriunda de las lejanas tierras de
La Guaira, Venezuela, delgada y curvilinea, caminando a paso
lento, cargando su mochila como si estuviese modelando los
zapatos de seguridad. Su acento cautivaba a la mayor parte de
sus companeros de trabajo y a uno que otro supervisor, la ma-
yoria, sin embargo, temian acercarse por su abultado curricu-
lum laboral. La mujer lo sabia y no le preocupaba. Ella estaba
en ese lugar para demostrar sus conocimientos y adquirir la
experticia necesaria para continuar abriéndose camino en un
campo masculino, con la esperanza de algin dia ocupar un
sitial como supervisor.

—¢Vieron cdmo esta el cielo hoy? Nunca habia visto ese co-
lor rojo por la mafiana. Parece un atardecer —comenté Monica.

—Puede ser el efecto de un frente de presion alta con direc-
cion al oriente. Lindo espectaculo. Cuando era chico los veia
algunas veces, camino al colegio —replicé Grimaldo, a quien
le gustaba atraer la atencion de Ménica. Hacia alarde con elo-
cuencia de su capacidad de guia turistico, narrandole las his-
torias de su nifiez en el campamento y las peripecias vividas
en el lugar.

A pesar del entusiasmo, ir a Chuquicamata a Grimaldo le
causaba un sabor amargo: el lugar que lo vio crecer estaba cu-
bierto de tierra, en ruinas, rodeado de enormes monticulos de
tierra con residuos minerales destinados al relave, llamadas
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tortas. Sacé su movil y verifico tener memoria suficiente para
guardar las fotos que tenia pensado sacar. Observo la esquina
superior del aparato, atin no tenia sefial. Maldijo al aire. Habia
comprado el teléfono de la manzana en un arrebato que le cos-
to casi la mitad de un sueldo, pero el aparato tenia la mejor tec-
nologia para grabar videos y realizar fotografias en 4K, gracias
a sus tres lentes. La mujer también manifesto la falta de sefial.
Asumio que era una caida global.

Mario, aunque lucia tranquilo, deseaba también que la se-
nal llegara pronto para poder llamar a su esposa y sorprender-
la con una videollamada.

El inicio de la jornada era una rutina. Comenzar a bajar la
informacion recopilada el dia anterior por las tronaduras de
explotacion. Cargar los datos de exploracion era mas lento, los
sondajes y el modelado 3D utilizaban mucha mas memoria.
Grimaldo se dirigi6 a la cocina y, como era habitual, preparo
café para él y sus tres colegas. El frasco de vidrio con la etique-
ta gastada de Juan Valdez permanecia en ese lugar por meses,
aun cuando el contenido original ya no existia y fuese rellena-
do sucesivas veces.

Mario tenia el sabor del café en el paladar y cada manana
grufiia, reclamando que eso no era mas que un pobre suceda-
neo en polvo. La verdad era que a los cuatro se les olvidaba
comprar el original y adquirian una lata en cualquier negocio
cercano a sus domicilios. Era cosa de cumplir.

Las radios comenzaron a sonar. “QUEF. QUEF. Repito. QUF.
Choque de camion con camioneta. jTenemos heridos de grave-
dad!”. Los tres cruzaron miradas. Los walkie-talkies junto al ra-
diotransmisor habian estado en ese lugar desde siempre, pero
nunca los habian escuchado. El sonido particular del chirrido
al terminar la comunicacion antecedio al silencio. No pasaron
treinta segundos, cuando el altoparlante volvié a activarse:
“QRZ, QRZ. Repito. QRZ. Esto es una emergencia”. Grimaldo,
quien tenia mds experiencia en campo, conocia aquella sigla.
Tomo su teléfono para buscar informacion, pero atin continua-
ba sin sefal. Maldijo mientras se levantaba de su estacion y
corria para responder.

—Unidad de exploraciones MH. Cambio —hablé Grimaldo
con voz solemne.

—Estoy llamando desde la Puerta 1. Tenemos una emergencia.
Un camidn chocé a una camioneta y necesitamos ayuda para tras-
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ladar a los heridos. Cambio —respondio6 el hombre desde el otro
lado, con notoria agitacion.

—Compadre. ;No ha llamado a salud de su division? ;Al
poli? ;Seguridad? Cambio.

—Nadie responde. Las lineas estin muertas. He estado buscan-
do en las distintas frecuencias. Necesitamos alternativas de traslado.
Cambio.

Mario cruzé miradas con el viejo Erazo, que permanecia
apoyado en el marco de la puerta con las manos en los bolsillos.

—Ni se te ocurra, huedn. Eso no esta dentro de nuestras
funciones, ademas, estamos a la cresta —habl¢ el viejo Erazo
dirigiéndose a Grimaldo, quien estaba pensando en tomar una
de las camionetas y dirigirse a enfrentar la situacion. Ya lo ha-
bia planificado en esa fraccion de segundos. Se sentia respon-
sable de lo que ocurriera dentro de lo que llamaba “su territo-
rio”, aunque no tuviese autoridad dentro de la mina y mucho
menos frente a ese hombre que, si bien no lo superaba en ran-
go, era respetado por la edad.

Monica insistié en encontrar algin lugar en donde tuviese
cobertura para su teléfono, pero no habia caso. Los computa-
dores de la oficina solo tenian acceso a la intranet. Los habian
bloqueado afos atras, desde que los trabajadores comenzaron
aingresar a las redes sociales con mas frecuencia, disminuyen-
do la productividad hora-hombre.

Mario se sento6 en su estacion y abrié una ventana de correo.
Busco en el directorio el anexo correcto, correspondiente a se-
guridad y a salud, luego redacté un breve parrafo indicando
lo ocurrido.

—Esos hueones no contestan los teléfonos, menos van a leer
un mail —espetd el viejo Erazo.

—Al menos hago algo —respondié Mario.

—Hay que ir a buscar a alguien. No podemos dejar que
esos hombres se mueran alld en el patio —exclamé Monica.

Grimaldo, haciendo gala de su pachorra y como una forma
de impresionar a la dama, indic6é por radio que él iba a ir a
prestar ayuda. Solicito la ubicacion exacta y cogio su chaqueta
para dirigirse a la camioneta. Monica se le unié. Ambos hicie-
ron gestos con los ojos a sus dos compafieros. El viejo Erazo
rechazé al vuelo, volvid a su estacion y comenzo a teclear fuer-
te. Mario se debatia entre curiosidad y miedo, no tenia mucho
tiempo. Tomo una de las cuatro radios de la consola y los tres
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salieron en direccién a las camionetas estacionadas afuera del
recinto.

—Imbéciles —bufo el viejo Erazo al verlos partir.

Cruzaron el portén. Antes de salir del galpon, un estruen-
do los ensordecio, se escuchaba como si miles de trompetas
sonaran todas al mismo tiempo. Los tres apresurados traba-
jadores llevaron sus manos a los oidos, al igual que los que se
encontraban a la intemperie. Luego vino un violento remezén
que sacudi6 la montafia e hizo perder el equilibrio a quienes
caminaban. Se sintié como una tronadura, de aquellas que tie-
nen como finalidad arrancar el mineral desde el macizo rocoso.
Grimaldo vio la hora en su teléfono y consider¢ dificil la posi-
bilidad.

El abochornado clima calamefio pronto comenzé a enfriar-
se. Nubes rojizas se amontonaban una tras otra, formando una
alfombra abultada en la béveda celestial, que invitaba a per-
derse en sus tonalidades. El viento caracteristico del invierno
se hizo presente, causando un extrafio escalofrio en los impro-
visados rescatistas.

El radio volvid a sonar. “;Tenemos un derrumbe en la mina!
iRepito! jDerrumbe en la mina!”. Los tres companeros de tra-
bajo cruzaron sus miradas. La valentia en los ojos de Grimaldo
se habia convertido en incredulidad. Mario insistié en ir pri-
mero al patio en busca de los heridos del accidente, idea que
fue secundada por Monica.

Una extrafia y suave llovizna se dejo caer en el desierto, cu-
briendo con las pequenas gotas cada milimetro del parabrisas
de la camioneta. Los escasos kilometros hasta la entrada del
campamento se hicieron eternos. Moénica, sentada como copi-
loto, mantenia su vista en la tierra. No comprendia el fenéme-
no natural al cual se estaba enfrentando. Mario, por su parte,
tenia su mirada fija hacia el norte.

—Antes habia hartas animitas. El camino antiguo de Ca-
lama a Chuqui era una escalera al cielo y pasaba por la “Eme
Eme”, pero luego de las primeras explotaciones desviaron el
camino e hicieron este. Te hablo de afios luz atras —comento
Grimaldo.

—;Eme Eme? —pregunt6 Monica.

—Esto lo conocian como la Mansa Mina, se suponia que
era una mega veta de cobre y la iban a trabajar de manera sub-
terranea, como lo hace Chuquicamata en este momento, pero
luego se dieron cuenta de que no estaban tan profundo como
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