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A los que imaginan, a los que crean y a aquellos que 
luchan por hacer que sus sueños sean posibles.

Todo depende de cómo vemos las cosas, y no de la forma en 
que son en sí mismas.

Carl Jung
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PRÓLOGO
 

El designio del Papiro

En la Antigüedad, cuando los dioses dominaban 
Egipto, la humanidad era joven y considerada in-

ferior. Con el afán de obtener las bendiciones divinas, los 
mejores luchadores de las tribus de la rivera del Nilo se 
enfrentaban en torneos a muerte.

Ra y Anubis se dieron cuenta de que los hombres solo 
demostraban sus habilidades físicas y que sus muertes 
eran un vano espectáculo. El dios de la luz y el de la os-
curidad deliberaron hasta crear un papiro, un pacto para 
poner a prueba el potencial integral de aquellos mortales 
que se atreviesen a tomarlo. Ra ofreció entregar dones 
a los victoriosos y Anubis reclamaría a los derrotados, 
condenándolos a unirse a su ejército maldito: “La horda 
de Anubis”. El dios chacal no necesitaba mentes agudas, 
sino perros feroces para su jauría, que en el fondo era una 
proyección de su vanidad terrible. 

El papiro construía un universo paralelo, que absorbía 
a quien lo leyese. En aquel mundo debería enfrentar sus 
peores miedos, viéndose obligado a luchar tanto con su 
fuerza física, como con la mente y el corazón. El costo de 
la derrota era la muerte. 

Se dice que un miembro de la Orden de los Caballe-
ros Hospitalarios (de origen germánico) en 1190, durante 
la tercera cruzada en Palestina, en mitad del asedio a la 
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fortaleza de San Juan de Acre, encontró el papiro, que lo 
llevó a convertir su orden en una de carácter militar en 
1198, pasando a llamarse Caballeros Teutónicos. Más tar-
de, debido a las presiones del papa, decidieron quemar 
tan poderoso instrumento, pero les fue imposible. Con el 
fin de ocultarlo, lo convirtieron en un libro. 

Después, un hombre que buscaba la inmortalidad 
escuchó estas historias y comenzó la búsqueda del ma-
nuscrito. Ya maduro, dio con su paradero. Logró salir 
victorioso de las pruebas, no obstante, después de haber 
conquistado casi toda Europa su ambición lo llevó a su 
propia destrucción. El mismo Anubis vino a cobrar su 
alma en Berlín y lo sumó a su ejército. Los mensajeros 
dicen que allí está su alma, pereciendo por toda la eter-
nidad, como la de un perro rabioso, junto a otros tiranos 
que le hacen compañía.

Al ver que los humanos no comprendían el verdadero 
significado de los dones, los dioses decidieron tomar este 
libro y llevarlo a su sagrado mundo. Pero se sabe que, 
cada cierto tiempo, Ra y Anubis apuestan nuevamente el 
destino de algún mortal.

Así es como un humano, tentado por los dioses, triun-
fó, recibió grandes dones y, gracias a su corazón puro y 
noble, dejó un legado de avances científicos a su especie, 
lo que moldeó la historia como la conocemos. Dicen que 
su inmortalidad lo transformó en un ser humilde, por 
eso nadie sabe su nombre y solo se oyen sus murmullos, 
como el soplido del viento, sutil y ubicuo, por parte de 
aquellos que saben escuchar.
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I
 

KILIAN

Un joven tomó un libro a pesar de que parecía no haber 
nada en él: era un muchacho sin pasado y casi sin pre-

sente, con una familia que era algo menos que una familia, pero 
con un gran espíritu…

Se detuvo: le pareció extraño, pues así fue como Kilian 
consiguió el libro, pero lo que decía no tenía sentido para 
él. 

Despertó asfixiado, tratando de respirar sin conse-
guirlo en medio de la música y el griterío de sus herma-
nos. Su casa era grande y acomodada, pero su familia era 
un caos. Vivían en un pueblito de América Latina llama-
do Toltén, rodeado por ríos y el mar, en la Región de la 
Araucanía. Se trataba de una localidad montañosa y su 
casa estaba, precisamente, ubicada en una montaña cerca 
de un pueblo que era, además, un balneario.

Sus hermanos, pensaba Kilian, no eran sino dos bru-
tos con la sensibilidad de un pedazo de carbón, que era 
de lo que vivían: en la zona había una mina. Kilian le 
atribuía parte de su estolidez y vulgaridad a la falta de 
una figura paterna y en parte a las frecuentes ausencias 
de su madre. Sara Harris era una mujer esforzada, nieta 
de inmigrantes escoceses, que pasaba gran tiempo via-
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jando debido a su trabajo de arqueóloga: desenterraba, 
reconstruía y estudiaba artefactos y restos mortuorios a 
lo largo del país. Su mayor logro había sido datar las mo-
mias chinchorro en el extremo norte que, descubrió, eran 
más antiguas que las egipcias. 

Hacía frecuentes viajes a EE. UU. para patentar y ha-
cer el papeleo de sus hallazgos. Cuando eso pasaba, via-
jaba por meses, y al regresar se quedaba por un tiempo 
con su familia, pero, como era la jefa de las excavaciones, 
siempre debía volver a partir.  

Kilian se la pasaba solo y sus hermanos, que vivían 
sumidos en sus locuras de adolescentes adultos, no le di-
rigían la palabra sino para molestar.

Esa mañana despertó sin poder respirar porque su 
hermano, Noah, le apretaba la nariz.

—¡Idiota! —exclamó Kilian, empujando a Noah.
Noah reía a carcajadas: Kilian recuperó el aire, pero le 

empezó a sangrar la nariz. Noah no medía bien su propia 
fuerza. 

Se apretó la parte superior de la nariz con una mano 
para detener el sangrado; con la otra se limpió la cara. 
Después se arregló el cabello negro, un tanto largo, hacia 
la frente, casi como un flequillo, molesto por despertar de 
golpe y por las bromas poco ingeniosas de su hermano.

―Tu mami te ha enviado una carta —refunfuñó Noah.
Se burlaba de él porque era el mimado de la casa. 

Abrió la carta y empezó a leer mientras Kilian trataba de 
quitársela.



12 | J. G. Audoriza

―”Mi amado hijo Kilian” —leyó Noah, lento, en tono 
de burla. Hizo el gesto de vomitar y le lanzó la carta en 
el rostro a Kilian con la intención de despeinarlo, para 
luego salir de la habitación.

Kilian era el menor de la familia. Sus hermanos me-
llizos mayores, Noah y Marcos, eran altos, fuertes y mo-
renos, parecidos al padre que nunca habían conocido. 
Noah tenía los ojos verdes. Kilian, por su parte, era más 
parecido a su madre: pálido, delgado y de ojos color miel, 
como los de su hermano, Marcos.

Lo único que sabían de su padre era que la casa donde 
vivían había sido de él. De hecho, los tres hijos de Sara 
tenían solo el apellido materno.

Tomó la carta con algo de miedo. Nunca se sabía qué 
noticias podían traer las cartas. Si había pasado algo, no 
tenía cómo saberlo: el internet contaba con una señal tan 
mala que era imposible mantener una conversación flui-
da con el mundo exterior. 

Comenzó a leer:

Mi amado hijo Kilian: 
Espero de corazón que te encuentres bien. ¿Cómo sigue la 

relación con tus hermanos? Espero que hayan conseguido no 
discutir tanto. Sé que es difícil para ti, pero tienes que entender 
que su exceso de energía los lleva a ser un poco rudos. Y que tú 
seas más inteligente ellos lo ven como una provocación. Esto 
es entre tú y yo, Kilian. Quiérelos. Aunque no lo creas, ellos te 
aman y siempre te protegerán.

Hijo, te cuento que acá hay una tormenta muy grande: nos 
ha dificultado el arribo a la ciudad y hemos tenido que hospe-
darnos fuera de ella. Según dicen, pronto cesará. Te extraño 
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mucho a ti y a tus hermanos. Les envío, con esta carta, dinero 
y revistas de su interés para que no te molesten tanto, al menos 
por un tiempo.

Recuerda que, si necesitas algo, puedes ocupar la llave que 
te dejé en tu velador de noche y sacar el dinero que quieras de 
mi dormitorio (está en la cajita en mi clóset). No le digas a tus 
hermanos: lo gastarían todo en un par de días.

Por las condiciones del clima, entenderás que mi viaje se 
alargará un poco. Pero recuerda que te echo de menos, y tam-
bién que puedes escribirme: manda las cartas al instituto. 

Te ama, 
Mamá.
 
Su mamá siempre le escribía a él. Sus hermanos eran 

tan brutos que terminaban peleándose por las cartas y a 
veces las rompían solo por la rabia de no poder leerlas 
antes que el otro.

Kilian salió de su habitación: ya eran más de las 10 de 
la mañana y sus hermanos estaban en el comedor (“como 
salvajes”, pensó Kilian), tratando de abrir el paquete para 
ver las revistas. 

—¿Qué decía la carta? —preguntó Marcos.
—Mamá tardará más en su viaje, está bien y les man-

da cariños.
—Al menos envió revistas —masculló Noah, hacien-

do una mueca.
Fue a la cocina a ver qué había de comer. Gracias a 

que sus hermanos se preocupaban de tener la alacena y el 
refrigerador llenos de comida, había de todo. A pesar de 
que sus sueldos en la mina eran bajos, gracias a su madre 
no les faltaba nada, excepto orden: ninguno de los tres se 
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interesaba en limpiar. Cuando ella estaba, les compraba 
camisas a sus hijos, aunque solo Kilian las usaba: sus her-
manos preferían la ropa deportiva. También los invitaba 
a pasear y a comer fuera. Trataba de crear momentos in-
olvidables con ellos, porque reconocía que los tenía en un 
abandono constante para el que quizá no estaban listos. 

Tomó desayuno en silencio, lamentando la ausencia 
de su madre. Mientras tanto, escuchaba a sus hermanos 
reírse a carcajadas, por algo de las revistas que su mamá 
les había enviado. 

Salió de su casa como todos los días, excepto el sába-
do, el día en que le gustaba quedarse a escuchar música 
en la habitación de su mamá. Caminó por el sendero que 
lo llevaba a la población más cercana, donde encontraría 
a Maximiliano, su mejor amigo. Maximiliano no iba al 
liceo y nadie lo obligaba, ya que sus padres se preocu-
paban más de emborracharse y discutir que de su único 
hijo.

Kilian cursaba cuarto medio, pero no tenía ningún 
otro amigo en su curso ni fuera de él.

Mientras caminaba, vio a un sujeto con capucha que 
venía en sentido contrario. Lo miró para ver si lo conocía; 
sin embargo, no le dio la cara. Pensó que de seguro era 
el encargado de un piño de animales de algún vecino. 
Se puso audífonos para escuchar un poco de música al 
caminar, pero se dio cuenta de que casi no le quedaba 
batería. En cambio, se dedicó a observar los árboles que 
rodeaban su camino, el cantar de las aves y el verde de 
la calzada. 
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Ya entrando al pueblo y acercándose a la casa de su 
amigo, escuchó los gritos de los padres de Max, quien 
lo esperaba mirando desde la ventana de su dormitorio. 
La casa era pequeña y descuidada, con pasto largo y una 
reja de madera podrida. 

Finalmente, Maximiliano lo vio y le hizo una señal 
apuntando hacia la parte trasera de su casa. De inmedia-
to, Kilian entendió que se escaparía por la cocina para no 
escuchar los gritos e insultos de sus padres. 

—Qué bueno que llegaste, ya no aguantaba un minu-
to más. No son ni las doce y ya están en esas: llegaron 
de amanecida y no han parado. Lo único bueno es que 
cuando vuelva ya estarán en coma o dormidos, en fin… 
¿Qué cuentas? Dime lo que sea, algo que no se trate de mi 
familia —suspiró.

—Mi mamá me mandó una carta.  Tardará más tiem-
po en llegar…

Maximiliano era un buen chico, a pesar de sus proble-
mas. Kilian le recordó una vez que pasaron por la orilla 
del río y encontraron un perro con las patas de atrás pe-
ladas o quemadas. Eran pequeños, así que no recordaban 
bien los detalles. Maximiliano se hizo cargo de curarlo 
hasta que un día el perro huyó, espantado por los gritos 
de sus padres. Se puso muy triste: ya estaba encariñado.

―Ni los perros aguantan a mis padres ―dijo, riéndo-
se aunque apretando mucho las mandíbulas y tragando 
saliva. 

—¿Qué planes tienes para la noche? —preguntó 
Kilian.
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—Pretendía subir al techo de la casa a ver las estrellas, 
porque leí en el diario que hoy será una de las noches en 
que la luna estará más cerca de la Tierra. 

—¡Qué interesante! No tengo nada que hacer. 
¡Escucharemos música mientras miramos y comemos 
sándwiches o lo que quieras! —dijo Kilian, entusiasma-
do.

Maximiliano era bien recibido en su casa. A sus her-
manos les simpatizaba: se llevaban mejor con él que con 
Kilian. A Kilian no lo molestaba esto, pues sabía que su 
amigo necesitaba el cariño que en su casa no le daban. 
Por eso entendía el afecto de sus hermanos por él; tanto 
así, que Marcos y Noah recordaban el día de su cumplea-
ños en vez del de su hermano. 

Caminaron hasta que llegaron a la orilla del río. Como 
siempre, estaba cristalino y lleno de personas observan-
do su belleza. A ellos les gustaba mirar más allá de la 
orilla: observaban cómo las aves volaban y cómo el sol se 
reflejaba en el agua. Siempre esperaban que pasara algo 
extraordinario, pero nada ocurría. Conversaban sobre 
distintos temas, desde platos de comida hasta conspira-
ciones alienígenas.

Ya era pasado el mediodía. Se sintieron bien ponién-
dose de pie, después de haber estado sentados en las pie-
dras. 

—¿Almorzamos? —preguntó Kilian.
Lo invitó a un local de comida que le gustaba, pues 

allí atendía una chica que a Maximiliano le atraía. Cada 
vez que podía, Kilian intentaba que ellos hablaran, pero 
Maximiliano era muy tímido; ambos conocían su nombre 
solo gracias a la placa que usaba: “July”.
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Era un pueblo pequeño. Sin embargo, por el turismo, 
llegaban personas de otras localidades a trabajar allí.

Se instalaron en una de las mesas y de inmediato ella 
se acercó.

 —¡Hola! Díganme, ¿qué van a pedir hoy? —preguntó, 
amable.

Miró a su amigo: estaba mirándola con cara de bobo.
—Queremos algo para beber —respondió Kilian.
—¿Puede ser bebida o jugo? 
—Mi amigo estará feliz con lo que tú elijas —bromeó 

Kilian.
Él lo miró y vio cómo su rostro se ponía rojo. Ella se 

sonrojó también y rio.
—Bien, ¡luego me dicen qué pedirán para comer! —

dijo, sonriendo, y se alejó para buscar jugo de frambuesa. 
Kilian sintió una patada en su rodilla. Maximiliano lo 

miraba furioso. 
—Calma, ¡ella sonrió! ¿No la viste?
—¿En serio? 
—Invítala a salir luego de que termine su turno. Si no 

lo haces, lo haré por ti… y eso sí que sería vergonzoso. Le 
leería un poema y... 

—No, ¡cállate!, ¡yo le digo! 
Ella llegó a entregar los jugos.
—¿Ya se decidieron? 
Se había ruborizado, porque había oído gran parte de 

la charla.
Kilian miró a su amigo y se dio cuenta de que estaba 

en shock, así que él tuvo que pedir el almuerzo.
Terminaron de comer el plato del día: ya debían can-

celar e irse.
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—Quiero ir a casa. Mis hermanos ya saldrán a trabajar 
y me quedaré a ordenar para que la casa esté al menos 
un poco decente y para estar tranquilo un rato sin ellos.

Max asintió con la cabeza: se preparaba para invitar 
a July a una cita. Kilian lo ayudó con el pago de la cuen-
ta, muy disimuladamente, para que July viera que era 
Maximiliano quien pagaba y, por fin, tuviera el valor de 
invitarla.  

—¡Te espero afuera! —exclamó, aumentando el volu-
men de su voz para que July oyera que Max quedaría 
solo.

Salió, quedando en la entrada. Ya las nubes de lluvia 
se disiparon y empezaba a brillar el sol; sin embargo, ha-
cía frío. De pronto salió Maximiliano con paso rápido.

—¡Espérame! ¿Qué te sucede? —gritó, tuvo que ade-
lantar el paso para alcanzarlo—. ¿La invitaste? ¿Qué te 
dijo? Habla, pues, hombre. 

 —Sí. No lo puedo creer. ¡Ahora no sé qué hacer! Su-
pongo que la llevaré al mirador, porque a casa sería una 
locura.

Hablaba y hablaba. Kilian le pidió que respirara. Tam-
bién le ofreció dinero, pero Maximiliano no aceptó por-
que tenía ahorrado del trabajo de guardia que había he-
cho dos días antes. 

Cada uno se fue a su casa. Kilian le deseó suerte y se 
despidieron hasta la noche. 

Llegando a casa, Kilian vio a sus hermanos salir.
—¡Pórtate bien, hijito de mamá! —gritaron.
Él los ignoró.
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Se sentó en el pórtico, solo un momento: quería pos-
tergar lo que iba a tener que hacer cuando entrara. Final-
mente suspiró, se decidió a entrar y comenzó a ordenar. 
Una de las cosas que odiaba era lavar los platos, pero te-
nía que hacerlo, pues sus hermanos jamás lo ayudaban 
con eso. Extrañaba innumerables veces a su mamá. Ella 
siempre mantenía todo limpio y se preocupaba de que la 
casa fuera de verdad un hogar. 

Se demoró bastante, pero terminó, subió la escalera y 
fue a la habitación de su mamá. Se recostó en un sofá que 
allí había: claro, la habitación de ella era la más grande 
de la casa. Abrió la ventana para que se aireara y saliera 
el polvo acumulado por tantos días sin que nadie la ocu-
para. Se acercó a su repisa de libros. Ya los había leído 
todos. Entonces pensó que sería bueno sacar un poco de 
dinero para la semana, aprovechando que sus hermanos 
no lo verían. Fue por la llave y abrió la caja: había bastan-
te. También había fotos de ellos cuando pequeños, uno 
que otro cachureo que guardaba su mamá y un cuaderno 
viejo.

Cerró la cajita y se echó en la cama para oír un poco 
de música. Escuchó muchísimas canciones y terminó por 
quedarse dormido.

Un golpe lo despertó: era como si una puerta se hubie-
ra cerrado. Se levantó con rapidez, se restregó los ojos y 
recorrió todo; sin embargo, no supo qué fue lo que oyó. 
Tal vez solo había sido un sueño, pensó.

Ya estaba oscureciendo. Revisó su celular y no tenía 
ninguna llamada de su amigo: de inmediato especuló 
que le había ido bien y sonrió. Fue a la cocina a prepa-
rarse algo para comer. Como sus hermanos estaban de 
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turno en la mina, no tenía problema en servirse todo lo 
que quisiera: en cinco días ellos llenarían de nuevo la 
despensa.

Mientras preparaba un sándwich, llamaron a la puer-
ta. Miró por el costado de la ventana de la puerta princi-
pal: era Maximiliano, que traía el gorro de la parka pues-
to hasta más abajo de las orejas y parecía estar tiritando. 
Kilian le abrió rápidamente.

—Hace un frío espantoso allá afuera, ¿puedes prender 
la calefacción, por favor? —preguntó.

—Claro que sí. Acabo de bajar, por eso está apagada 
—respondió.

Comenzaron a hablar de la cita, que fue perfecta. July 
era aún mejor de lo que se imaginaba y se despidieron 
con un pequeño beso.

Kilian le recordó (“Te dije, ¡te dije!”) que hace mucho 
tiempo le había dado la idea de hablarle y, no obstante, 
él se rehusaba. 

Prepararon algunas cosas más para comer y beber y 
tomaron unas cervezas. Subieron al ático y se quedaron 
mirando el cielo falso de vidrio hasta que saliera la luna, 
para escalar entonces hasta el techo.

Kilian le dijo a su amigo que él se merecía a la chica y 
que contaba con su apoyo. 

Maximiliano le respondió que le encantaría que él 
también tuviese una novia: así, podrían salir los cuatro. 
Además le mencionó que apreciaba lo que él hacía para 
ayudarlo en todo momento, incluyendo el empujón que 
había necesitado para atreverse a invitar a July a salir.
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Maximiliano suspiraba. Se le notaba que estaba muy 
feliz y enamorado, así como su alegría y desconcierto al 
ver que, al parecer, era correspondido. 

Mientras esperaban a que apareciera la luna, con-
versaban sobre temas que carecían de importancia. Así 
estuvieron por horas, hasta que la luna apareció en su 
máximo esplendor. Se quedaron callados unos minutos 
y después, observando, comentaron la belleza de la luna 
y la ventura de que el destino los hubiera puesto allí en 
ese momento. A pesar de que tan solo uno tenía novia, 
Kilian creía que ese destino le tendría algo preparado: no 
perdía la esperanza. 

El celular de Maximiliano comenzó a sonar y él son-
rió, suponiendo que sería July. Decía que estaba en una 
fiesta en la casa de unos amigos. Le preguntó a Kilian si 
le parecía bien que fueran a aquel lugar. Kilian asintió de 
inmediato, porque sabía que su amigo realmente quería 
ir. Se prepararon y salieron: en silencio, caminaron por la 
oscuridad hasta llegar al pueblo.

Llegaron y pronto se percataron de que era una fiesta 
muy intensa. Ellos no salían tanto. Maximiliano de inme-
diato empezó a conversar con July. Kilian escuchaba y 
miraba cómo los demás bailaban. Había mucho alcohol: 
quiso tomar una cerveza, pero solo había tragos fuertes, 
así que prefirió no beber.

Sus amigos fueron a bailar. Kilian se quedó apoyado 
en un muro que separaba la cocina del comedor. De re-
pente miró por la ventana que daba hasta la calle, porque 
oyó un ruido de moto que sobresalía de la música. Una 
chica se bajó de la moto. Vestía un traje muy raro, como 
si viniera de Medio Oriente. Se sacó el casco y se hizo 
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evidente que usaba un turbante: le llamó mucho la aten-
ción, así que siguió mirándola hasta que entró. Con las 
luces de la fiesta y el humo, no lograba encontrarla, hasta 
que estuvo muy cerca de él. Tenía unos ojos que encan-
dilaban. Ella lo miró también; después pasó a la cocina y 
salió por la puerta de atrás. Kilian la siguió, pero no pudo 
encontrarla. Solo escuchó de nuevo el sonido de la moto 
y corrió a verla. 

Demasiado tarde. Ya se había ido.
Fue bastante extraño, pensó Kilian: solo entró y salió 

de la casa. Estuvo expectante a ver si volvía, pero no fue 
así.

De repente escuchó gritos. Vio cómo Maximiliano gol-
peaba a otro tipo. Kilian corrió empujando a las personas 
que miraban para ayudar, mas July hizo que Maximilia-
no y el otro hombre se separaran antes de que él pudiera 
acercarse lo suficiente.

—¡Cálmate! Amigo, por favor. ¿Qué pasó? —pregun-
tó Kilian.

July lloraba. 
—¡Vámonos de aquí! —gritó ella.
July se acercó, todavía llorando, y tomó del brazo a 

Maximiliano: mientras caminaban, ella les contó lo suce-
dido. El tipo que Max golpeó era sobrino del jefe del lu-
gar donde July trabajaba y en varias oportunidades había 
tratado de sobrepasarse con ella.

Kilian los invitó a su casa, pues estaba solo. Mientras 
tanto, July, todavía en shock, pedía disculpas por meter-
los en problemas.
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La noche estaba estrellada. Ya se hallaban cerca de la 
casa, cuando oyeron una moto a mucha velocidad. Mira-
ron hacia atrás: solo se podía ver el foco. Ni Maximiliano 
ni July le dieron mayor importancia. Kilian, en cambio, 
tragó saliva. 

Caminaron un poco más y miraron hacia atrás: la 
moto parecía detenida. Ya llegando a casa, oyeron cómo 
la moto se alejaba. Un turista que recorre la zona con 
unas cuantas copas de más, pensaron. Entonces se dieron 
cuenta de que una luz del segundo piso de la casa estaba 
encendida. Kilian no recordaba haberla dejado así. Notó, 
además, que era la habitación de su madre. Se preocupó. 

Hacía mucho frío. July y Maximiliano se acurrucaron 
en el sofá en tanto buscaban una película.

Kilian subió a la habitación de su madre a ver si pa-
saba algo extraño, pues Maximiliano y él estuvieron de 
acuerdo en que todo lo que había sucedido en las últimas 
horas les impedía recordar si dejaron o no la luz encendi-
da. Se dio cuenta de que la puerta de la habitación de su 
mamá se encontraba semiabierta, con las cortinas sacu-
diéndose por el viento: la ventana estaba abierta, así que 
la cerró de inmediato. Decidió recostarse en la cama y 
escuchar un poco de música. Sin embargo, se percató de 
que no le quedaba batería. Se había olvidado de cargar 
el celular. 

Decidió leer algo para pasar el tiempo. No tenía sue-
ño, si bien eran las dos de la mañana. Tampoco quería 
matar el romanticismo que había abajo. Pensó en su libro 
favorito: La bóveda celeste. Luego recordó que en el vela-
dor de su mamá había un cuaderno y pensó que sería 
interesante ver qué había allí. 
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Al abrir la caja de su mamá, le pareció que las cosas, 
incluyendo el dinero, no estaban en la misma posición 
que recordaba, pero no le dio importancia. Tal vez el tras-
noche le estaba jugando una mala pasada. 

Encontró un libro que tenía una portada de color tor-
nasol. Curiosamente, no había nada escrito en su porta-
da. Al abrirlo, vio que sus hojas estaban en blanco. Lo ho-
jeó con más detalle y vio que en la primera página había 
una inscripción: 

Un joven tomó un libro a pesar de que parecía no haber 
nada en él: un muchacho sin pasado y casi sin presente, con 
una familia que era algo menos que una familia, pero con un 
gran espíritu…

Se detuvo. Le pareció extraño, pues así fue como con-
siguió el libro. Lo que señalaba no tenía mucho sentido 
para él. Al avanzar, la inscripción comenzó a tornarse 
extraña, pues decía que al oscurecer aparecían extrañas 
criaturas que... Nuevamente se detuvo, ya que notó que 
la potencia de la luz había disminuido. 

Dejó el libro en la cama para ver qué sucedía. Quería 
seguir leyendo, pero la luz era demasiado baja para con-
tinuar. Si es que había algo más en ese libro, sería bueno 
tener la luz suficiente para leerlo como se debía.  

Bajó para ver cómo estaban su amigo y su novia, y 
preguntarles si notaron que había disminuido la potencia 
de la luz. Entonces comprendió que el primer piso de la 
casa estaba un poco más oscuro: solo se veía el brillo de 
la televisión.
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“Las luces no alumbran lo suficiente”, se dijo. Obser-
vó, pero sus amigos no estaban en el sofá ni en la cocina. 
Miró por todos lados y no los encontró. Decidió subir a 
ver si estaban en su habitación: pensó que tal vez no los 
había oído subir. Se preocupó un poco. ¿Dónde estaban? 

Kilian subía y subía peldaños, sin darse cuenta de 
que no avanzaba. La pared que estaba junto a la escalera 
empezó a cambiar, tornándose de diferentes colores que 
permitían distinguir estructuras del antiguo Egipto. Él 
seguía sin notarlo, pues subía mirando los peldaños, que 
se iban desvaneciendo al pisarlos.   

Kilian seguía subiendo, sin percatarse de que todo su 
entorno cambiaba. Ya no estaba en su casa. Ya no estaba 
en su mundo. Se había transportado a un universo que ni 
en su peor pesadilla se había imaginado: estaba sumergi-
do en el papiro.


