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PARTE I
Te busco entre la gente
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Capítulo 1 

Miércoles 14 de julio, 1999
Zapallar, V Región. Chile

09:18 a. m.

El humo de su tabaco voló enredado junto con la ne-
blina costera de aquella mañana fría de invierno. El sutil 
bailoteo de los árboles generaba una brisa gélida que le tenía 
entumidas las manos y le hacía chocar los dientes cada vez 
que relajaba la mandíbula. El mar sonaba a pocos metros 
de su posición, ahí, en aquel parque donde todo había em-
pezado y terminado un par de años antes. 

«Mas, en lugar de ella, sentí el contacto de una mano 
helada. Me poseyó un intenso terror y quise retirar el brazo, 
pero la mano me aferraba mientras una voz insistía:

¡Déjame entrar…!»

—Déjame entrar… —murmuró Isabel, que leía Cum-
bres Borrascosas de Emily Brontë. 

Una hormiga le subió por el dorso del brazo. El cosqui-
lleo de sus pequeñas patas llamó su atención y miró la hora 
en el reloj de su muñeca. Apagó el cigarro sobre la roca y se 
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levantó. Tenía una cita pendiente y no la podía postergar 
de nuevo, menos en un día como ese. 

Se sacudió la ropa y guardó el libro en su mochila para 
emprender rumbo desde el parque hasta el centro de Za-
pallar.

Isabel ya tenía veintiún años, y no tenía idea en qué 
momento el tiempo había pasado tan rápido. Cada vez que 
se veía al espejo le respondía una imagen que sentía que no 
le pertenecía. Su melena corta y su flequillo mal cortado ya 
no existía. Ahora en cambio un largo cabello voluminoso y 
oscuro le rebotaba en los hombros cada vez que caminaba. 
Varias personas le habían dicho que se veía mejor con el 
pelo largo; quizás era cierto, quizás no. Sabía que una parte 
de ella la había dejado atrás junto con su cabello, como si 
algo en ella se hubiera muerto hace, exactamente, dos años. 

El cielo estaba cubierto por un manto grueso de nubes 
blancas. No parecía que fuera a llover. La última lluvia no 
la había agarrado muy bien, y no por haberse encontrado 
a sí misma sin paraguas en medio de la calle, sino por la 
sensación que eso le produjo.

Julieta.

Cada 14 de julio desde 1997 habían sido extraños. Isabel 
no sabía qué hacer sin ella y, a pesar de que lo intentaba, era 
difícil. Julieta era su mejor amiga, su hermana, su familia.

Julieta llenaba todos los vacíos y, después de su ausencia, 
tenía miedo de no poder volver a confiar en nadie más. A 
veces prefería que Julieta de verdad hubiera muerto. Ir a 
ver su lápida, dejarle una cajetilla de cigarros y sentarse 
toda la tarde al borde de la tumba y conversar con ella. Eso 
le habría hecho mucho mejor que la incertidumbre de no 
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saber si estaba viva, muerta o si existía realmente. 
Isabel estaba casi segura de que Julieta seguía viva, pero 

a veces sentía que divagaba en el delirio. Si Julieta estaba 
viva, ¿dónde estaba? ¿Cómo? ¿Por qué? Si estaba viva, eso 
significaba que podía viajar en el tiempo, y si podía hacerlo 
¿por qué no era Julieta la que la buscaba a ella? 

Con las manos en los bolsillos para capear el frío, ca-
minó por las calles solitarias del pueblo. Eugenia la estaría 
esperando en el centro para llevarla a su terapeuta, allá en 
Viña Del Mar. 

Trastorno Obsesivo Compulsivo y Trastorno de Ansie-
dad Generalizada, esos eran sus actuales diagnósticos. La 
verdad era que se le hacía imposible relacionar alguna de sus 
dos excentricidades con la ausencia de Julieta. Los supuestos 
síntomas que su terapeuta había utilizado para darle sus 
diagnósticos eran los mismos que había sentido siempre. 

La habían derivado por un supuesto estrés post-trau-
mático. 

El reloj marcaba las 9:23 de la mañana cuando llegó a las 
afueras del lugar acordado con su tía. Eugenia solía llegar 
a la hora justa, así que solo le quedó esperar. Se sentó en la 
berma y sacó Cumbres Borrascosas de la mochila para seguir 
leyendo. Su terapeuta le había dicho que leer podía mejorar 
su concentración y reducir la ansiedad, y si bien podía ser 
cierto, Isabel ya no estaba segura de que estar leyendo esa 
clase de libro le estuviera ayudando, pero era un libro que le 
había recomendado Eugenia porque había sido su favorito 
en su juventud.

El silencio de la calle fue tranquilizador por un mo-
mento. Algunos autos pasaban por las calles aledañas, otros 



14

cuantos por la avenida principal. En cada ruido de motor, 
Isabel levantaba la cabeza esperando que fuera Eugenia, 
pero no era, y muy para su sorpresa, tampoco era la con-
ductora del automóvil que se estacionó justo frente a ella. 
El vehículo quedó en neutro, y la ventanilla se bajó lenta-
mente.

—Hola, chica —dijo Cristián Bustamante, Inspector 
de la Segunda Comisaría de la Brigada de Investigaciones 
de Zapallar. 

Isabel resopló, rodó los ojos y cerró el libro entre sus 
manos.

—¿Y la Eugenia? 
—Me pidió que te viniera a buscar.
Isabel dudó mucho de aquella afirmación.
—Mentiroso. 
El detective curvó las cejas y se encogió de hombros. 
—En realidad es porque quiero pedirte que…
—No voy a convencer a la Eugenia de que vuelva con-

tigo —interrumpió Isabel.
El silencio se hizo tenso. Cristián pasó su mano por sus 

cabellos dorados entre canosos que reflejaban sus 49 años 
de vida, y sus ojos celestes se vieron cristalizados por medio 
segundo, como si quisiera ponerse a llorar. 

—Yo la amo —susurró él.
—¿Y qué quieres que haga yo?
Cristián no le caía mal, pero lo encontraba patético. Era 

buen hombre, atractivo, profesional y detallista. Eugenia y 
él se habían conocido durante el segundo semestre de 1998 
luego de que a Cristián le otorgaran un caso de microtráfico 
en el litoral central. Y por cosas del destino, Eugenia era 
de las encargadas del área de crímenes y tráfico de drogas. 

Eugenia se había convertido en detective criminalista 
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forense para la Gendarmería de Investigaciones de Chile en 
1997. Durante todo el lío de saltos temporales, y después 
de que los militares chilenos le dieran las descargas eléctricas 
necesarias para hacerla viajar en el tiempo, Eugenia había 
estado en la Francia de mediados de 1910 hasta principios 
de 1930. Había llegado al país europeo en el año 1914, 
con veintidós años, a una ciudad del sur del país llamada 
Toulouse, donde mendigó por varios meses antes de ejercer 
como costurera hasta llegar a ser policía. Luego, en 1920 y 
con 28 años, se mudó a Montpellier. En 1925 y con apenas 
33 años, trasladó su hogar a Lyon. Cuando cumplió los 36 
durante el verano de 1928, se movió a París, donde vivió 
hasta 1933 antes de volver a 1997, al tiempo que le corres-
pondía con sus 42 años respectivos para esa cronología.

Eugenia había estado en el epicentro de la Primera Gue-
rra Mundial en Francia, aprendiendo francés a la fuerza y 
siendo una de las que mantenía el orden cuando el caos 
quería reinar. Ahora que estaba viviendo en la época acorde 
a su edad y línea temporal, se había inscrito para ser parte 
de ese escuadrón de investigaciones y aprovechar los conoci-
mientos aprendidos durante todos sus años como policía en 
el país europeo. Un trabajo que le gustaba mucho y donde 
ella nunca pensó que iba a encontrar el amor. 

O un intento de amor, al menos. 
Isabel la conocía y, a pesar de que Eugenia se lo guardaba 

todo y no hablaba nada con nadie, sabía que parte de las 
razones por las que había tenido una relación con Cristián 
era para convencerse de que podía ser feliz con otra perso-
na. Convencerse de que podía volver a amar a alguien más. 

Pero no. 
Y hubo un punto en el que Eugenia no se pudo mentir 

más y, hace ya dos meses y después de una relación de casi 
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un año, terminó con Cristián, mientras Isabel se tenía que 
aguantar los llantos de él y su insistencia en que hablara con 
su tía para hacerla entrar en razón. 

—Es que la Eugenia es muy fría y a mí no me escucha 
—continuó Cristián, apagando el motor del vehículo—. 
Pero si tú hablas con ella y…

Isabel cerró los ojos y suspiró.
—Eres muy penoso —sinceró—. La Eugenia ya fue… 

no va a volver contigo.
—¿Y por qué no? 
Isabel tenía la respuesta, pero no era algo que él quisiera 

escuchar o que Eugenia quisiera que le dijera. 
—Porque está preocupada de otras cosas.
A las 9:30 en punto, el automóvil de Eugenia apareció 

por la longitud de la calle y se estacionó detrás de Cristián.
—¡Cristián, te pido por favor que termines los informes 

que te pedí y dejes de perder el tiempo! —vociferó Eugenia 
desde la ventanilla de su vehículo. 

Isabel miró desde la berma. Hubo un silencio, y Cris-
tián hizo lo que mejor pudo hacer para conservar un poco 
de amor propio: prendió el motor del vehículo y se retiró. 
Eugenia suspiró profundo, se aferró más al volante, y le 
hizo un gesto con la cabeza a Isabel para que se subiera al 
vehículo.

 —¿Tú le pediste que me viniera a buscar o se ofreció 
solo? —preguntó la joven, acomodándose en el asiento del 
copiloto. 

La detective chasqueó la lengua. 
—Jamás le pediría algo que no tuviera que ver con el 

trabajo.
Una vez resguardadas dentro del vehículo, el silencio 

incómodo se hizo presente. Desde la radio sonaba “Just 




