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Te busco entre la gente



Capitulo 1

Miércoles 14 de julio, 1999
Zapallar, V Region. Chile
09:18 a. m.

El humo de su tabaco volé enredado junto con la ne-
blina costera de aquella manana fria de invierno. El sutil
bailoteo de los drboles generaba una brisa gélida que le tenfa
entumidas las manos y le hacia chocar los dientes cada vez
que relajaba la mandibula. El mar sonaba a pocos metros
de su posicién, ahi, en aquel parque donde todo habia em-
pezado y terminado un par de afos antes.

«Mas, en lugar de ella, senti el contacto de una mano
helada. Me posey6 un intenso terror y quise retirar el brazo,
pero la mano me aferraba mientras una voz insistia:

iDéjame entrar...)»

—Déjame entrar... —murmuré Isabel, que lefa Cum-
bres Borrascosas de Emily Bronté.

Una hormiga le subié por el dorso del brazo. El cosqui-
lleo de sus pequefias patas llamé su atencién y mir6 la hora
en el reloj de su muneca. Apagd el cigarro sobre la rocay se



levanté. Tenia una cita pendiente y no la podia postergar
de nuevo, menos en un dia como ese.

Se sacudié la ropa y guardé el libro en su mochila para
emprender rumbo desde el parque hasta el centro de Za-
pallar.

Isabel ya tenfa veintitin afios, y no tenfa idea en qué
momento el tiempo habia pasado tan répido. Cada vez que
se veia al espejo le respondia una imagen que sentia que no
le pertenecia. Su melena corta y su flequillo mal cortado ya
no existia. Ahora en cambio un largo cabello voluminoso y
oscuro le rebotaba en los hombros cada vez que caminaba.
Varias personas le habfan dicho que se veia mejor con el
pelo largo; quizds era cierto, quizds no. Sabia que una parte
de ella la habia dejado atrds junto con su cabello, como si
algo en ella se hubiera muerto hace, exactamente, dos anos.

El cielo estaba cubierto por un manto grueso de nubes
blancas. No parecia que fuera a llover. La tltima lluvia no
la habfa agarrado muy bien, y no por haberse encontrado
a si misma sin paraguas en medio de la calle, sino por la
sensacién que eso le produjo.

Julieta.

Cada 14 de julio desde 1997 habian sido extrafios. Isabel
no sabia qué hacer sin ella y, a pesar de que lo intentaba, era
dificil. Julieta era su mejor amiga, su hermana, su familia.

Julieta llenaba todos los vacios y, después de su ausencia,
tenfa miedo de no poder volver a confiar en nadie més. A
veces preferia que Julieta de verdad hubiera muerto. Ir a
ver su ldpida, dejarle una cajetilla de cigarros y sentarse
toda la tarde al borde de la tumba y conversar con ella. Eso
le habria hecho mucho mejor que la incertidumbre de no



saber si estaba viva, muerta o si existia realmente.

Isabel estaba casi segura de que Julieta seguia viva, pero
a veces sentia que divagaba en el delirio. Si Julieta estaba
viva, ;dénde estaba? ;Cémo? ;Por qué? Si estaba viva, eso
significaba que podia viajar en el tiempo, y si podia hacerlo
spor qué no era Julieta la que la buscaba a ella?

Con las manos en los bolsillos para capear el frio, ca-
miné por las calles solitarias del pueblo. Eugenia la estaria
esperando en el centro para llevarla a su terapeuta, alld en
Vina Del Mar.

Trastorno Obsesivo Compulsivo y Trastorno de Ansie-
dad Generalizada, esos eran sus actuales diagnésticos. La
verdad era que se le hacia imposible relacionar alguna de sus
dos excentricidades con la ausencia de Julieta. Los supuestos
sintomas que su terapeuta habia utilizado para darle sus
diagndsticos eran los mismos que habia sentido siempre.

La habian derivado por un supuesto estrés post-trau-
madtico.

El reloj marcaba las 9:23 de la mafana cuando llegé a las
afueras del lugar acordado con su tia. Eugenia solia llegar
a la hora justa, asi que solo le quedé esperar. Se senté en la
berma y sac6 Cumbres Borrascosas de la mochila para seguir
leyendo. Su terapeuta le habia dicho que leer podia mejorar
su concentracién y reducir la ansiedad, y si bien podia ser
cierto, Isabel ya no estaba segura de que estar leyendo esa
clase de libro le estuviera ayudando, pero era un libro que le
habia recomendado Eugenia porque habia sido su favorito
en su juventud.

El silencio de la calle fue tranquilizador por un mo-
mento. Algunos autos pasaban por las calles aledanas, otros



cuantos por la avenida principal. En cada ruido de motor,
Isabel levantaba la cabeza esperando que fuera Eugenia,
pero no era, y muy para su sorpresa, tampoco era la con-
ductora del automdvil que se estacioné justo frente a ella.
El vehiculo quedé en neutro, y la ventanilla se bajé lenta-
mente.

—Hola, chica —dijo Cristidn Bustamante, Inspector
de la Segunda Comisaria de la Brigada de Investigaciones
de Zapallar.

Isabel resopld, rodé los ojos y cerr6 el libro entre sus
manos.

—Y la Eugenia?

—DMe pidié que te viniera a buscar.

Isabel dudé mucho de aquella afirmacién.

—Mentiroso.

El detective curv las cejas y se encogié de hombros.

—En realidad es porque quiero pedirte que...

—No voy a convencer a la Eugenia de que vuelva con-
tigo —interrumpié Isabel.

El silencio se hizo tenso. Cristidn pasé su mano por sus
cabellos dorados entre canosos que reflejaban sus 49 afios
de vida, y sus ojos celestes se vieron cristalizados por medio
segundo, como si quisiera ponerse a llorar.

—Yo la amo —susurrdé él.

—Y qué quieres que haga yo?

Cristidn no le cafa mal, pero lo encontraba patético. Era
buen hombre, atractivo, profesional y detallista. Eugenia y
él se habian conocido durante el segundo semestre de 1998
luego de que a Ciristidn le otorgaran un caso de microtrifico
en el litoral central. Y por cosas del destino, Eugenia era
de las encargadas del drea de crimenes y trifico de drogas.

Eugenia se habia convertido en detective criminalista



forense para la Gendarmeria de Investigaciones de Chile en
1997. Durante todo el lio de saltos temporales, y después
de que los militares chilenos le dieran las descargas eléctricas
necesarias para hacerla viajar en el tiempo, Eugenia habia
estado en la Francia de mediados de 1910 hasta principios
de 1930. Habia llegado al pais europeo en el ano 1914,
con veintidés afios, a una ciudad del sur del pais llamada
Toulouse, donde mendigé por varios meses antes de ejercer
como costurera hasta llegar a ser policia. Luego, en 1920 y
con 28 anos, se mudé a Montpellier. En 1925 y con apenas
33 anos, traslad6 su hogar a Lyon. Cuando cumplié los 36
durante el verano de 1928, se movié a Paris, donde vivié
hasta 1933 antes de volver a 1997, al tiempo que le corres-
pondia con sus 42 afios respectivos para esa cronologfa.

Eugenia habia estado en el epicentro de la Primera Gue-
rra Mundial en Francia, aprendiendo francés a la fuerza y
siendo una de las que mantenia el orden cuando el caos
queria reinar. Ahora que estaba viviendo en la época acorde
a su edad y linea temporal, se habia inscrito para ser parte
de ese escuadrén de investigaciones y aprovechar los conoci-
mientos aprendidos durante todos sus afios como policia en
el pais europeo. Un trabajo que le gustaba mucho y donde
ella nunca pensé que iba a encontrar el amor.

O un intento de amor, al menos.

Isabel la conocia y, a pesar de que Eugenia se lo guardaba
todo y no hablaba nada con nadie, sabia que parte de las
razones por las que habia tenido una relacién con Cristidn
era para convencerse de que podia ser feliz con otra perso-
na. Convencerse de que podia volver a amar a alguien mds.

Pero no.

Y hubo un punto en el que Eugenia no se pudo mentir
mds y, hace ya dos meses y después de una relacion de casi



un afno, termind con Cristidn, mientras Isabel se tenia que
aguantar los llantos de él y su insistencia en que hablara con
su tia para hacerla entrar en razén.

—Es que la Eugenia es muy fria y a mi no me escucha
—continué Cristidn, apagando el motor del vehiculo—.
Pero si td hablas conellay...

Isabel cerré los ojos y suspird.

—FEres muy penoso —sincer6—. La Eugenia ya fue...
no va a volver contigo.

—:;Y por qué no?

Isabel tenia la respuesta, pero no era algo que él quisiera
escuchar o que Eugenia quisiera que le dijera.

—7Porque estd preocupada de otras cosas.

A las 9:30 en punto, el automévil de Eugenia aparecié
por la longitud de la calle y se estacioné detrds de Cristidn.

—Cristidn, te pido por favor que termines los informes
que te pedi 'y dejes de perder el tiempo! —vociferé Eugenia
desde la ventanilla de su vehiculo.

Isabel miré desde la berma. Hubo un silencio, y Cris-
tidn hizo lo que mejor pudo hacer para conservar un poco
de amor propio: prendié el motor del vehiculo y se retiré.
Eugenia suspir6 profundo, se aferré mds al volante, y le
hizo un gesto con la cabeza a Isabel para que se subiera al
vehiculo.

— Tt le pediste que me viniera a buscar o se ofreci6
solo? —preguntd la joven, acomoddndose en el asiento del
copiloto.

La detective chasqued la lengua.

—Jamds le pediria algo que no tuviera que ver con el
trabajo.

Una vez resguardadas dentro del vehiculo, el silencio
incémodo se hizo presente. Desde la radio sonaba “Just





