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Los robots no deben ser diseñados para 
matar o dañar a los humanos.

Los seres humanos, no los robots, 
son los agentes responsables.

Los robots son herramientas diseñadas 
para lograr los objetivos humanos.

Los robots deben ser diseñados de forma que 
aseguren, primero, la protección y seguridad de los 

seres humanos y, segundo, su propia integridad. Esta 
orden jamás debe contradecir a la primera.

Los robots son objetos, no deben ser diseñados para 
aprovecharse de los usuarios vulnerables al evocar una 

respuesta emocional o dependencia.
Siempre debe ser posible distinguir a 

un robot de un ser humano.
Siempre debe ser posible averiguar quién 

es el responsable legal de un robot.

Principios éticos obligatorios para todos los fabricantes 
de inteligencias artificiales y robóticas, acordados y 

aprobados por el Consejo Mundial de Ciencias 
Robóticas, el 13 de marzo del año 2104.
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EL ESLABÓN RECOBRADO

Metántropo, eres un hombre bien programado
con cerebro electrónico y todo mente nuclear, 

cuerpo mecánico y de corazón, un motor atómico.

ANTI-HIMNO A LA PROGRAMACIÓN 
CIBERNÉTICA. CANARIOS

La curiosidad de Kuyén y una marejada nocturna que 
parecía querer hundir el barco encallado en la costa del 
Pueblo del Ancla confabularon para hallar al Metántropo 
en el lecho marino, entre las ruinas de la ciudad sumergida.

Todo comenzó en una fecha que nadie podía deter-
minar. Hacía mucho tiempo, después de que el mundo 
comenzara su lenta agonía, los nombres de los días de la 
semana, meses y hasta los años, como el viejo Satai los 
había conocido en su juventud, fueron olvidados, quizás 
para mantener la cordura sin expectativas ni ilusiones enga-
ñosas ante la inexorable extinción de la vida sobre la Tierra. 
Esta estaba convertida en un lugar casi inhabitable después 
de que las nubes ácidas de las grandes industrias quemaran 
los cultivos y mataran el ganado, mientras el deshielo de 
los polos aumentaba el nivel de los océanos, sumergiendo 
puertos, caletas y ciudades costeras. Millones de animales y 
personas murieron intoxicados al consumir alimentos con-
taminados con microplásticos. También hubo millones de 
víctimas de las patologías provocadas por virus y bacterias 
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que mutaban con más rapidez que los avances en medicina, 
o envenenadas por los pesticidas usados para intentar salvar 
las cosechas que, de todas maneras, perecieron.

No quedaban demasiadas personas como Satai, que hu-
bieran vivido antes del colapso global, pero él no hablaba 
mucho del pasado. El Lobo y Kuyén creían que al anciano 
no le gustaba recordar esas historias porque, de seguro, 
contrastaban dolorosamente con las penurias que habían 
soportado desde que tenían memoria.

El muchacho todavía no tenía veinte años. Ella, entre 
diez y doce. Ninguno de los dos sabía que los días, semanas 
y meses habían tenido nombre alguna vez. Ambos nacieron 
mucho después del inicio del fin del mundo y no les inte-
resaba entender otro momento que no fuera el presente, 
al que se aferraban como cómplices y amigos de aventuras 
por los intrincados y herrumbrosos laberintos del colosal 
carguero donde vivían: el desierto, el litoral y, sobre todo, 
bajo el mar. 

Cuando salían al despoblado, se protegían con gruesas 
telas de arpillera, pedazos de plástico y lata transformados 
en armaduras y máscaras antigás. Deambulaban entre las 
edificaciones invadidas por el mar, por cerros y quebradas 
al este y al sur del Pueblo del Ancla. Allí moraban varias 
tribus de Mercaderes, que regulaban el trueque de cualquier 
cosa que sirviera para sobrevivir, y otras tantas de Chata-
rreros, clanes reducidos que buscaban aquellos artefactos 
poniendo en riesgo sus vidas a lo largo y ancho del desierto 
atacado por las más extremas e impredecibles condiciones 
climáticas.

Kuyén y el Lobo buscaban cualquier cosa que pudiera 
transarse en los mercados que florecían en el enclave re-
construido sobre las ruinas de lo que alguna vez fue un 
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pujante puerto. Intercambiaban por comida, leche de cabra, 
lana, semillas y repuestos los artilugios que guardaban en 
el navío escorado. De las negociaciones y trueques con 
Mercaderes, Chatarreros, las tribus nómades de Gitanos y 
los peligrosos Carroñeros se encargaba Satai, pues en cual-
quier momento los intercambios derivaban en discusiones 
y violentas peleas que podían dejar heridos y hasta muertos.

El viejo y el Lobo se preocupaban mucho de rescatar 
desvencijados juguetes de otrora para que Kuyén se di-
virtiera en las horas de ocio que pasaban obligadamente 
dentro de la fortaleza, protegiéndose de la potente radia-
ción que hacía hervir la tierra durante buena parte de las 
horas de sol, en especial cuando no había una sola nube 
en el cielo.

En esas jornadas, todo lo que los rodeaba parecía real-
mente muerto y desolado. Eran pocos los que se arries-
gaban a exponer la vida en condiciones tan extremas y 
aunque la noche tampoco era el mejor escenario, por las 
bajas temperaturas que congelaban hasta el aire que salía de 
sus bocas, aprovechaban desde la tarde hasta la madrugada 
para sus exploraciones.

Se movían a pie para no llamar la atención, tratando de 
camuflarse con las formas sinuosas de las crestas empi-
nadas, las dunas espesas que ralentizaban su avance, hondo-
nadas, roqueríos y estructuras moribundas y abandonadas 
por el ser humano. Estaban atentos a cada sonido y sombra 
en el entorno para evadir a los Chatarreros, que robaban a 
todo aquel que encontraban en su camino, o a los brutales 
Carroñeros, de quienes se decía que hasta devoraban carne 
humana para sobrevivir. Con el paso del tiempo, habían 
encontrado decenas de formas de evitar cualquier amenaza, 
incluso a las jaurías de dingos y zorros que vagaban, ham-
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brientos y sedientos, por planicies y quebradas. La aridez y 
dureza del paisaje les provocaban heridas en los dedos de 
las manos y pies, y muchas veces se internaban en el des-
campado hasta el límite de la deshidratación, calculando, a 
partir de la experiencia de muchos años de Satai y el Lobo, 
el momento de regresar a la costa o guarecerse en alguno 
de los secretos refugios temporales mapeados a lo largo y 
ancho del desierto. Así podían evitar ser vencidos por el 
calor, la fatiga, los espejismos o, peor aún, perderse para 
siempre en la devastadora Muerte Amarilla, como deno-
minaban a las furiosas y letales tormentas de arena que 
asolaban la pampa.

En el mar, la situación era diferente. El enorme barco 
que habitaban estaba levemente escorado sobre los re-
torcidos despojos de metal y concreto de un rascacielos 
cuyos primeros niveles fueron conquistados por el océano. 
Aunque estaba relativamente cerca de la costa, solo se ac-
cedía a él nadando, en bote o en los potentes aeromotores 
de cuatro o seis hélices, pero no era nada fácil invadir el 
barco. Satai había convertido la edificación contigua y la 
nave en una segura fortaleza cercada por trampas y alarmas 
para resguardarse de los ataques y robos de las tribus. A su 
alrededor había otros edificios cuyos niveles más altos per-
manecieron indemnes a la arremetida del océano. Se con-
virtieron en insólitas islas artificiales, lentamente devoradas 
por el óxido y horadadas por el oleaje, donde moraban 
pequeñas tribus que, como ellos, se dedicaban a la pesca, 
a recolectar algas, a la agricultura en terrazas, a purificar 
agua salada y a rescatar de las profundidades todo artículo 
y pieza mecánica que sirviera para subsistir. 

A esos clanes emplazados en el mar se les conocía como 
Piratas. Y ellos eran de los mejores gracias a Satai, que 
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había aplicado su meticuloso ingenio y los conocimientos 
adquiridos antes del fin del mundo para mejorar el bote que 
utilizaban, confeccionar trajes herméticos de neopreno y 
caucho para bucear, fabricar instrumentos de guía subma-
rinos y perfeccionar las bombas que les proveían oxígeno 
desde la superficie.

El Lobo y Kuyén se colocaban los buzos, las escafan-
dras, instalaban las mangueras, aseguraban las nasas a sus 
espaldas y se sumergían hasta llegar al lecho marino. Era 
un espacio transfigurado en un paisaje onírico por las ca-
lles, veredas y construcciones del pasado convertidas en 
tumbas monolíticas apenas iluminadas por sus linternas. 
Satai se quedaba arriba, preocupado de proporcionarles 
aire o alertar de cualquier peligro, pues desde hacía algún 
tiempo, la edad y los ataques de tos que lo afectaban re-
pentinamente le impedían aventurarse en el fondo del mar. 
A veces, los muchachos se dedicaban solo a pescar, ex-
traer moluscos y crustáceos escondidos entre las grietas 
de los muros tapizados por el musgo, o recolectar algas; 
en otras ocasiones, se afanaban en buscar las piezas mecá-
nicas que les servían para mantener operativos los dínamos 
con que obtenían energía, repuestos que hacían funcionar 
las máquinas que les ayudaban a sobrevivir. Las valiosas y 
escasas ampolletas servían para las linternas, faroles y fa-
nales, sus preciadas pertenencias, y hasta petróleo, madera 
y carbón, bienes muy escasos y, por lo mismo, muy codi-
ciados. Aunque era una tarea riesgosa, pues no pocos de 
sus vecinos habían muerto ahogados o por descompresión, 
la preferían a exponerse al peligro de las tribus rivales, la 
accidentada geografía de los cerros y la radiación que podía 
provocar profundas quemaduras en la piel que ni sus ropas 
ni el calzado hechizo podían evitar. 
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Por eso, las excursiones submarinas se les hacían agra-
dables y hasta divertidas, sobre todo a Kuyén, que a veces 
se dejaba llevar por los pensamientos que transformaban 
aquel panorama lóbrego en una escena llena de vida, ilumi-
nando cada espacio sumergido y artefacto que encontraba, 
imaginando lo agradable que debía de haber sido el mundo 
antes del caos.

Cada noche, antes de dormir, le contaba aquellos sueños 
a Jojoy1, el conejo de peluche desgastado y sucio que, por 
sobre todos los otros juguetes, era su compañero y con-
fidente desde que tenía memoria. A veces ni siquiera ter-
minaba esas historias que diseñaba en su mente, pues el 
cansancio de la jornada la vencía. Cerraba los ojos, mur-
muraba frases que poco a poco se tornaban incoherentes 
y se dormía, presionando a Jojoy contra su pecho.

***
La tarde anterior al hallazgo comenzó la marejada. Al 

principio, el viento que venía del suroeste y el oleaje que 
cubrió la costa de espuma no les llamaron la atención. 
Sin embargo, acostumbrados a prevenir, aseguraron con 
cuerdas y cadenas cada cosa en el pequeño muelle que Satai 
había construido a un costado del casco. Al caer la noche, 
la tempestad se tornó más intensa, manteniéndolos alerta 
a los sonidos del metal rechinante sacudido por las masas 
líquidas que parecían querer echar el mundo abajo. Incluso, 
el anciano preparó a los muchachos para huir a tierra firme 
en el bote si la situación empeoraba, pero cuando la albo-

1. Conejo, en idioma caló.
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rada se dibujó sobre las crestas de los cerros del este, el 
mar se aquietó súbitamente. Satai observó el horizonte, 
las nubes y el océano hasta que determinó que era tiempo 
de trabajar. Demoró pocos minutos en preparar los trajes 
de buceo.

—Ustedes ya saben lo que pasa después que hay una 
tormenta, ¿verdad?

—¡Sí! —replicó Kuyén, muy animada—. El mar agita 
las cosas que hay en fondo y podemos encontrar más te-
soros, ¿verdad? —remató, observando el rostro sucio de 
Jojoy, como buscando complicidad en los ojos de diferente 
color y tamaño del muñeco.

 —¡Exacto! Pero tenemos que apurarnos para ganarles 
a los otros Piratas y volver antes de que el sol llegue al 
medio del cielo —aconsejó el Lobo, revolviéndole el pelo 
a la chiquilla con ternura, antes de colocarle la escafandra.

Poco después, ambos caminaban por el fantasmal pai-
saje submarino, penetrando la oscuridad con sus linternas 
entre cardúmenes de peces huidizos y cortinas de arena en 
suspensión. Efectivamente, la marejada había modificado el 
entorno que acostumbraban recorrer. Comenzaron a llenar 
las nasas de madera y alambre con los objetos de valor que 
encontraban, buscando adelantarse a los otros hombres y 
mujeres que recorrían las ruinas, solo visibles en la distancia 
por los haces lumínicos que desprendían sus linternas en 
medio de la semioscuridad.

Debían ser rápidos para detectar lo que fuera valioso y 
llenar las jaulas para que Satai las subiera y devolviera los 
receptáculos vacíos. Aprovechando el poco peso que lle-
vaba luego de uno de esos intercambios, Kuyén se adentró 
en el lecho, al límite de la extensión de la manguera que 
le permitía respirar, atraída por una vivienda a ras de piso 


