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CAPITULO 1

Ren estaba durmiendo cuando la primera bomba cayé.
Su sueno infantil fue interrumpido por un fuerte estruendo
y el brusco movimiento del suelo. Los vidrios de las venta-
nas se volvieron peligrosos fragmentos y las luces parpadea-
ron hasta apagarse. Fue como si realmente hubiese sido la
tierra la que liberaba energia, cuando en realidad habia sido
un pesado verdugo que habian dejado caer desde el aire.

Abrié sus ojos con miedo y se levanté de la cama, tocdn-
dose manos y piernas, temiendo que alguna de sus extremi-
dades se hubiese lastimado, como solia hacer cada vez que
despertaba de una pesadilla, y su madre entré al dormitorio
en penumbra y la levantd en sus brazos. Ren estiré su mano
justo para tomar uno de sus juguetes que descansaban en
una repisa junto a la puerta antes de ser recogida por su
madre, que corria hacia el corredor en busca de su esposo
y su hijo mayor que las esperaban en la puerta de la casa.

El suelo se movié con fuerza luego de una segunda deto-
nacién y todos los objetos se tambalearon en un preocupan-
te vaivén. Algunos cuadros y parte de la decoracién cayeron



con estrépito y una alarma soné después del impacto. Ren
no entendia por qué las alarmas seguian sonando luego de
la caida de las bombas, pero Tomds, su hermano mayor,
le habia dicho que oirlas servia para recordar que seguian
vivos, algo que para ella era dificil de entender.

—iCorre, Miranda! —grit6 un hombre joven, de treinta
y cinco afios, que sostenia varios bolsos llenos de sus per-
tenencias mds importantes en su espalda y examinaba con
desesperacién un manojo de llaves en sus manos. Sabia cudl
necesitaba, pero los nervios lo hacian actuar con torpeza.

A su lado esperaba un chiquillo de quince afos, quien
se aferraba nervioso al marco de la puerta. Tenfa puesta una
mochila estilo militar y un bolso de deportes colgando de
un brazo en el cual se observaba la insignia de su escuela
y su nombre bordado. Era el tnico de los cuatro que no
estaba usando pijama. El dnico que desde que habia co-
menzado la guerra habia dejado de usarlos.

Cuando Miranda y Ren llegaron junto a ellos, el hombre
levanté frente a sus ojos una llave plateada y se acercé a la
puerta. En cosa de segundos ya estaban los cuatro fuera
de la casa, viendo cdmo sus vecinos corrian bajo el cielo
nocturno y cémo a lo lejos un gran hongo de fuego rojo
incandescente se elevaba hacia el cielo y se fundia con las
nubes negras de una posible tormenta. O del humo de los
incendios forestales. Probablemente ambas cosas.

—Al jeep, ripido —dijo el hombre, tratando de disimu-
lar lo mejor posible el miedo que sentia. Segin sus calculos,
la bomba habia sido detonada a veinte kilémetros o mds
desde donde se encontraban y, por suerte, no era atémica.
Aunque eso no significaba que estuvieran fuera de peligro.
El cielo nocturno se vefa completamente negro y era impo-
sible oir si se acercaba otro avién con el ruido que habia en



el ambiente. Lo mejor que podrian hacer era huir rdpido,
al menos asi estarfan haciendo algo si una tercera ojiva los
alcanzaba.

—A dénde iremos, papi? —pregunté Ren, mientras
Miranda la ayudaba a subir al asiento trasero del Land Ro-
ver negro.

Su padre no contestd, tampoco su madre ni su hermano.
Todos ya tenian los bolsos en el auto, tirados de manera
descuidada y sin otra preocupacién que ponerse a salvo. El
hombre aceleré a toda velocidad, haciendo que las ruedas
quedaran marcadas en el pasto amarillento del jardin, antes
de que se unieran al contacto frio del pavimento. Ren apre-
t6 contra su pecho su pequefio juguete: un dinosaurio de
pldstico al que le faltaba parte de la cola y traté de ignorar el
sonido de la sirena que cada vez se hacfa mds lejana, el aire
contaminado de humo y ceniza que manchaba ligeramente
los vidrios del auto, los gritos de los que alguna vez habian
sido sus vecinos y la luz roja que iluminaba el camino que
dejaban atrés.



CAPITULO 2

Ren trat6 de recordar cémo habia sido la vida antes del
Cataclismo Blanco, pero no era capaz. Solo tenia tres anos
cuando comenzé y, por mds que se esforzaba, no podia
recrear las escenas vividas cuando era poco mds que un
bebé. Su hermano solia hablarle sobre aquellos tiempos
cuando se hallaba de buen humor, cosa que cada vez era
menos frecuente. El resto de la comunidad ni siquiera lo
mencionaba. Les parecfa masoquista sofiar con algo que ya
no volverfa. Masoquista e inutil. ;De qué servia el pasado si
apenas controlaban el presente y temian por el futuro? Ren
no compartia su filosoffa, pero la contradecia en silencio, o
cuando podia estar a solas con Elo o Wade.

Las nubes mds bajas lucian anaranjadas con los tltimos
rayos de sol, mientras que las mds altas variaban del morado
grisiceo al negro azulado en un degradé interrumpido por
las altas copas de los drboles del bosque. Ren estir6 el cue-
llo para ver mejor las dltimas tonalidades que tomaban las
cosas, antes de que el sol se despidiera hasta el dia siguiente.
Con el dltimo rayo dorado, desaparecié la capa brillante del



verde oscuro de las hojas, el marrén profundo de los tron-
cos, el amarillo verdoso de la nieve derretida y el castafo
acaramelado de su cabello oscuro. Ahora todo habia vuelto
a ser gris y opaco. Aparentemente sin vida como imagen
corpérea de la tristeza y la desolacion.

Se acomodé en la piedra en la que estaba sentada y
arregl6 su bufanda de lana —la que alguna vez habia sido
negra— sobre su cuello, tapando su boca y nariz del frio
de la noche. El grupo de caza atin no volvia, cosa extrafa
de ellos, ya que nunca retornaban a la comunidad después
de la puesta de sol. Ren se revolvié incoémoda y dio golpes
ritmicos con la suela de su bota en el suelo. Jugé a formar
rizos con su pelo que se disolvian nada mds los soltaba y
contd las pocas estrellas visibles, hasta que la confundieron
las mds pequenas que aparecian de repente. Pero el grupo
segufa sin aparecer.

—Ren? —oy¢ llamar a una vocecilla infantil—. ;Her-
mana? —repiti6 la voz, esta vez mds cerca.

Ren no contesté. Decidié quedarse callada y muy quie-
ta, esperando a que Tomds, su hermano menor, el cual ha-
bia nacido anos después del escape, se diera cuenta por si
solo dénde estaba. Asi aprenderia mejor a movilizarse por
el bosque, captando de manera auténoma signos y sefiales
naturales que lo ayudaran a encontrar lo que buscaba. Y
asi fue: Ren se habia callado, pero de alguna manera su
presencia se hizo notar y Tomds pudo notarla. Se acercé
con premura y la abrazé del cuello.

—Y el equipo de caza? —preguntd.

Ren lo miré con tristeza y suspird.

—No lo sé, ya deberfan estar aqui.

Ray, su hermano mayor, era quien lideraba al grupo de
seis hombres que dia por medio se internaban en las pro-



fundidades del bosque y la montana, buscando qué cazar.
Salfan después del mediodia y volvian antes del atardecer,
con las alforjas lo suficientemente llenas para alimentar-
los a todos y guardar un poco para el invierno. Ray tenia
una naturalidad increible para entender la naturaleza, por
lo que era el adecuado para encabezar las labores de caza,
recoleccién y expedicién. Tomds admiraba su entereza, va-
lentia y astucia, pero Ray no le hacia mucho caso. Nunca
estuvo contento con la noticia de que serfa hermano por
segunda vez. “El mundo no estd en condiciones de alojar
a mds personas’, habfa dicho cuando se enteré. “Incluso
antes de la guerra tener a un nifno no era una bendicién”.
Ren compartia su pensamiento, aunque adoraba a su her-
mano pequeno, pero se habia jurado a si misma no tener
hijos, hasta que la situacién mejorara, si es que alguna vez
lo hacia. Por suerte Wade pensaba de la misma manera.
Recordar a Wade la hizo suspirar y le devolvié el abrazo a
su hermano.

Hacia cada vez mds frio y faltaba poco para que fuera
necesario encender sus linternas. Si se oscurecia demasiado,
quizd tuvieran problemas para regresar, aunque no podia sa-
berlo con exactitud, ya que nunca habia estado en el bosque
de noche. Estaba prohibido. Para ella, para todos.

—:Wade estd con ellos? —pregunt6 Tomis, zafindose
de los brazos de su hermana para acomodarse el gorro de
montafnés que llevaba en la cabeza. Ren asintié y se mordié
el labio.

—Ray, Wade, Jon, Al, Nico y Will —dijo contando con
los dedos—. No entiendo por qué se tardan tanto.

Todos los nombres eran asi, no mds de dos silabas. Si
tenfan tres o mds, se dejaba el diminutivo o el sobrenombre.
Aunque habia excepciones: los ingenieros, médicos y profe-



sores ancianos, aquellos que habian fundado el Refugio con
su dinero e ingenio. Pero para los demds, el apodo ahorraba
tiempo valioso a la hora de escribir o de comunicarse. Un
segundo menos era un segundo mds. En un mundo en
pleno caos se necesitaba precisién y eficiencia en lo que
se hacia. De hecho, su nombre real era Renata, y luego de
varios cambios decidié que se quedaria con Ren, ya que era
lo suficientemente corto y denotaba madurez, mucho miés
que Rani u otros similares. Su hermano Ray solia llamarse
Raimundo y su amigo Will se llamaba Guillermo. El Gnico
en toda la comunidad que tenfa un sobrenombre aparte
era un anciano extravagante, al que llamaban El Cosaco.
A Ren le agradaba, aunque nunca habia entendido bien
lo que decia; tenia la extrana costumbre de mezclar los
idiomas como el ruso, ucraniano y otros tantos cuando
queria hablar. Sabia escuchar y entender el castellano, pero
no queria que los demds supieran escucharlo. Quiz4 asi se
ahorraba explicaciones que no queria dar.

—éWade, te gusta? —pregunté Tomds con una sonrisa
inocente. El gorro demasiado grande y bastante destenido,
mis el abrigo abultado color caqui y la bufanda de lana roja
le daban un aspecto divertido y adorable, por lo que Ren
no tuvo mds que sonreir antes de morderse el labio nueva-
mente y asentir. Quizd gustar no alcanzaba para describir
lo que sentia por Wade, pero no iba a tratar de explicdrselo
a Tomds, quien solo tenia cinco afos. Y ella ya habia cum-
plido los dieciocho. Y Ray los treinta... El tiempo pasaba
demasiado répido.

Los pensamientos de Ren se detuvieron cuando oy6 a
lo lejos un motor acercarse. Se puso de pie con rapidez,
ansiosa. El copiloto, Jon, la saludé a través del parabrisas
con una escueta senal de manos, que Ren interpreté como



potenciales malas noticias. El que manejaba era su herma-
no y ni siquiera la miré. Se hizo entonces a un lado para
dejarlos pasar.

El jeep avanzé con cuidado y con las luces interiores
apagadas, por lo que Ren no pudo ver qué o quiénes venian
adentro. Cuando el vehiculo dio la vuelta y desaparecié
entre el follaje camino a la entrada de la comunidad, Ren 'y
Tomds caminaron de la mano tras de ellos, hasta entrar en
la comunidad nuevamente, asegurandose de que el portén
automdtico quedara completamente cerrado.

Antes de seguir avanzando por el tinel, Jon bajé del
auto y camind hacia la pareja de hermanos con una mueca
intranquila en su cara morena. Los demds siguieron sin
él. Fisicamente, Ren y Tomds eran iguales a su hermano
mayor, quien podia tolerar cualquier tipo de mala noticia
con la frente en alto y la mente fria. Jon sabia que los dos
chicos ante él segufan siendo solo unos nifos. Les tenia
carino a ambos y por eso quiso ser él, quien les informara
la situacion.

—Ren, Wade tuvo un accidente —anuncié Jon, rascdn-
dose la nuca—. Fue atacado por una bestia.

Tomis se aferré a la mano de su hermana con fuerza y
esperd a que contestara. Sabia que ella soportaba las malas
noticias con resiliencia, pero sospechaba que tendria sus
limites, y temia que esa fuera la gota que rebalsara el vaso.

—Estd vivo? —mascullé mientras el color se le iba de
las mejillas y el aliento se le escapaba de los labios.

Jon asintié. Ren siguié a Jon por mera inercia. Wade
habia sido atacado. No por un animal, como un puma, un
lince o un oso... No. Jon habfa sido claro en cierta forma.
Habia sido atacado por una bestia. O sea, una hija del Cata-
clismo Blanco. Ren no querfa ni imaginarlo, ya no estaban





