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—Al menos intenta no parecer dormido.
Harriet lo despertó con un golpe de periódico enrollado. 

La última semana del mes era la de exámenes, y la falta de 
sueño abundaba en la biblioteca.

—Harry, te pedí que no volvieras a hacer eso.
—¿Lo de golpearte? —preguntó Owen sentado a su 

lado.
—No, lo de despertarme.
Si para muchos la semana de exámenes era una dura 

prueba de sacrificio y dolor, para Elías era la tortura más 
cruel que podía dársele, ya que no solo consistía en su dolor 
personal, sino también el de sus mejores amigos y el resto 
de sus compañeros de clase. A esa hora la biblioteca bullía 
como infierno en su apogeo; almas desdichadas buscando 
la salvación en el páramo de la desesperación, y a nadie 
parecía dolerle. 
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Al dar las cuatro de la tarde, los tres amigos salieron lo 
más rápido posible en medio del tumulto, bajando las es-
caleras de la entrada como si sus vidas dependieran de ello.

—Estoy empezando a pensar que quizás no necesito 
terminar la escuela, ¿qué dicen? —Elías caminaba mirando 
al cielo.

—No me hagas decirte lo mismo de siempre, por favor 
—respondió la chica de pelo corto con desgano.

—Bueno, tu “no-proyecto-no-sueño” requiere de estu-
dios, ¿no? Para ello sí necesitas la escuela —remató Owen 
con simpatía.

—Son unos aburridos, es un decir. La verdad solo estoy 
cansado —dijo tocándose la nuca. 

Bajo el sol de primavera, el viaje a casa fue agotador. Por 
esas fechas el sol no tenía piedad, y los pocos árboles de la 
avenida no lograban proteger a quienes por ahí pasaban.

Aunque no todo era tan malo. El pueblo se vestía con 
luces de festejo cada vez que se acercaban al cambio de es-
tación, y es que la llegada del verano convertía el lugar en 
un atractivo turístico. 

El pueblo escondido de Santa Clara era, en sus inicios, 
una caleta de pescadores con una iglesia, un mercado, una 
oficina de correos y una posta, que con los años había pro-
gresado en pos de las personas que vivían allí y de los que 
llegaban para quedarse. Su población era de siete mil per-
sonas. Y cada solsticio de verano, se organizaba un festival 
para conmemorar la fundación del pueblo y la llegada de la 
estación soleada. Para eso faltaban menos de tres semanas.

Elías amaba esas fiestas, pero bajo el sol solo podía pen-
sar en llegar a casa y darse una ducha. Su casa era una 
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construcción de piedra y madera en una colina, a la que 
se podía acceder a través de una escalera y un sendero de 
piedra. Estaba rodeada de arbustos, tenía un patio gran-
de con juegos infantiles y las flores favoritas de su madre; 
hortensias celestes y rosas naranjas. La casa tenía dos pisos 
y muchas ventanas. Había sido construida por sus abuelos 
cincuenta años antes. En ella vivían nueve personas: Rosa, 
la madre de Elías; Manuel, su padre; su hermano mayor 
Luis y su esposa Jennifer con sus hijos Sofía y Benjamín; su 
hermana Verónica; su hermana melliza Emilia y él. 

Rosa siempre repetía las palabras que le había dicho su 
madre cuando era una niña: “Esta casa es sólida y fue cons-
truida para perdurar en el tiempo. Esta casa simboliza a 
nuestra familia, un lazo que resistirá cualquier tormenta”. 
A Elías le gustaba pensar en eso. Los hermanos mayores 
iban y venían por temporadas, nunca se iban del todo, lo 
que confirmaba la infantil idea de Elías niño, de que todos 
estaban unidos por cuerdas invisibles y que nunca podrían 
irse sin regresar. 

—¡Ya llegué, mamá! —gritó desde la cocina Elías, mien-
tras se servía un vaso de agua.

Rosa emergió desde la puerta que daba al patio ataviada 
con un sombrero de paja, unos guantes gruesos desgastados 
y una tijera de podar. 

—Ay, mijo, mira cómo vienes —dijo Rosa acercándose 
a abrazarlo y limpiarle la tierra de la cara—. Todo sucio y 
desgarbado, ¿qué te pasó?

—Puede que me cayera subiendo la colina.
A decir verdad, caer no era la expresión correcta. Más 

bien se había distraído mirando a unas chicas en la piscina 
de una casa, y al ser descubierto, había volteado la mirada, 
resbalado en un adoquín y caído aparatosamente mientras 
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seguía rodando cuesta abajo hasta ser detenido por una 
zarza. 

—¿Te duele algo? —preguntó Rosa mientras le limpiaba 
los codos con un paño húmedo. 

—El orgullo —dijo una voz familiar detrás de él.
—¡Emilia! —Elías volteó dramático.
—Sí, sí, lo vi todo, fue un espectáculo —terminó la 

melliza, con los brazos cruzados, apoyada en el marco de 
la puerta con una sonrisa triunfal. 

Ambos iban a la misma escuela, pero no a la misma 
clase, no paseaban juntos en los recesos ni tenían amigos 
en común. Y no era que no se llevaran bien, sino que se 
llevaban demasiado bien. Mantenían una saludable distan-
cia hasta llegar a casa, donde volvían a ser los hermanos 
quisquillosos e inseparables.

Era tarde de lavar ropa. No era el panorama ideal, pero 
nueve personas en una casa se traducían en mucha ropa por 
lavar, y después del concurso de la semana, habían salido 
Elías y Emilia elegidos para el día del lavado. El sorteo de 
la semana era una tradición que Vero había encontrado en 
internet después de haber discutido con Luis porque ella 
siempre lavaba los platos después de la cena, y ya no quería 
hacerlo más. 

Mientras seleccionaban la ropa por color, Emilia le pre-
guntó por el futuro. 

—¿Has pensado qué harás al salir de la escuela?
Era una pregunta difícil, sin mala intención y bastante 

directa, pero a Elías lo golpeó como un puño cerrado.
—La verdad sí, pero…
—¿Pero? —preguntó Emilia.
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Elías no estaba seguro si su deseo lo haría feliz. Había 
pensado en él innumerables veces, desde que en la escuela 
el orientador había pedido que cada estudiante hablara de 
su futuro. Pero su plan eran muchos deseos y poca visuali-
zación de él llevándolo a cabo.

—Pero no sé cómo se lo diré a papá y mamá.
—¿Piensas irte? —preguntó Emilia mirándolo a los ojos.
—Sí —respondió Elías en un suspiro, y agregó—: Pero 

no es tan terrible, Em, solo pienso, no sé, ir a estudiar a una 
buena universidad con mis amigos, sus padres volverán a 
la capital y ellos también, puedo optar a una beca, y… No 
quiero irme, pero no sé si pueda soportar quedarme.

Emilia lo miró a los ojos y, a través de aquella conexión 
que escuchó una vez que tenían los gemelos, lo comprendió 
todo. Lo abrazó porque entendía a qué se refería. Él amaba 
a su familia, a su pueblo y a su gente, y siempre había sido 
feliz con su vida y lo que pasaba en ella, pero parte de crecer 
es desear más, tomar las riendas y salir a la aventura. 

—No estás solo, yo también me iré, Ele —dijo decidi-
da y jocosa, aunque insegura añadió—: Si es que puedo 
hacerlo.

—¿De verdad?
—Sí, quiero estudiar, conocer la ciudad, ir a fiestas, vivir 

en un apartamento con amigas… Tú sabes, las cosas que 
siempre quisimos. A fin de cuentas, no somos tan distintos.

—Somos iguales, Em —dijo abrazándola de vuelta—. 
Extrovertidos, hermosos y radiantes, ¡y nadie va a poder 
detenernos!

Rieron un rato mientras terminaban de separar la ropa. 
Quizás no sería tan difícil explicarles a sus padres si lo ha-
cían juntos. La determinación de un plan concreto hacía 
que Elías ansiara el momento del cambio cada vez más, 
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pero aún quedaba un poco de tiempo para el fin del año 
escolar y poco más para el final del verano. Por ahora debía 
aprobar y disfrutar la calma antes de la tormenta. 




