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Capítulo I
Ucrania en Llamas

Los bombardeos rusos destruían Ucrania. La ciudad más 
devastada era Mariúpol, en donde se encontraba el corres-
ponsal de guerra, Fernacho Ruiz, un asiduo informante de 
campo que había recorrido el mundo entero con sus notas. 
Había visto todo lo malo y lo bueno que el hombre puede 
concebir, así como también elementos que solo la guerra 
produce: el infierno en la Tierra.

El momento no era el mejor. Escapaban de la mira de 
unos morteros junto a su camarógrafo. Habían captado 
imágenes contra la humanidad y el material debía ver buen 
destino. Las balas de metralleta transformaban la carrera 
en un asunto de fortuna: se podían morir o salvar por los 
pelos.

Fernacho había estirado bastante el elástico de la suerte.
Si tan solo fueran capaces de llegar a una estructura que 

los pudiera proteger; pero se veía lejos, a lo menos unos cien 
metros. Se movían agazapados, cuando en mitad del trecho 
una bala hirió la pierna del camarógrafo, quien cayó vio-
lentamente. Producto de la adrenalina, Fernacho no se dio 
cuenta y llegó entre balas a resguardo. Fue entonces que, 
al mirar atrás, vio a su colega tirado, rogando por ayuda.
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Calculó el tiempo y los lugares donde impactaban las 
municiones de los morteros. En esa posición tan despro-
tegida, a su amigo le quedaban pocos segundos de vida. 
Soltó su micrófono y la mochila y se lanzó en feroz carrera. 
Asió al camarógrafo como pudo y lo cargó en sus hombros, 
comenzando la durísima vuelta. Un proyectil explotó a 
metros de ellos. Salieron despedidos, cual marionetas.

Algunos minutos después, logró arrastrar a su colega a 
la estructura sólida. Fernacho le aplicó primeros auxilios, 
debía lavar y vendar la herida con la escasa agua que tenían. 
Había sido un desgarro, por lo que la herida dejó de sangrar 
al aplicar presión en la zona.

Fernacho suspiró y se quedó con su compañero de vo-
cación, resguardándose en completo silencio.

Al segundo día, cuando ya estaban a punto de perder la 
cordura, se escucharon a las fuerzas locales en un contra-
taque que logró repeler a las tropas rusas. Fueron llevados 
de manera inmediata al hospital, donde comenzó la rehi-
dratación y el suturado de lesiones.

Descansaron tres días, antes de ser dados de alta.
Al llegar al cuartel de prensa, Fernacho fue recibido con 

una ovación de colegas de todas partes del mundo. Su acto 
de heroísmo no pasó desapercibido, por lo que comenzó 
una improvisada fiesta. También le pidieron al homena-
jeado unas palabras solemnes:

—No podía dejar morir a mi compañero de aventuras 
—comenzó diciendo, para después dirigirse a su camaró-
grafo—: A pesar de que mi amigo sea un estúpido, el muy 
imbécil… sóbate la pierna callado… igual te quiero.

Sonrió y todos gritaron un brindis. La emoción era real 
y palpable. Las horas pasaron y Fernacho ya no sabía lo que 
tomaba. Una reportera húngara le llenaba la copa cada vez 
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que la vaciaba. Él se dejó seducir.
—Míster Fernando Ruiz —lo saludó un oficial. 
—Lo que va quedando —respondió el héroe de guerra.
—The commander needs to talk to you —le pidió que lo 

acompañara.
Fernacho siguió al oficial al campamento y en un des-

pacho desprovisto de cualquier comodidad, le informaron 
que la salud de su padre había empeorado. Al principio 
le costó comprender el mensaje, todavía estaba mareado 
con la mezcla de alcohol; pero cuando logró enfocar su 
atención, captó que se le ofrecía un vuelo en helicóptero al 
aeropuerto militar.

El reportero agradeció partir lo antes posible, ya que la 
situación apremiaba.

Dos días después, ingresaba a su hogar en Ñuñoa, San-
tiago. Tocó el timbre y se escucharon los ladridos de Elliot, 
el pequeño shi tzu de la casa. A continuación, fue recibido 
por un abrazo de Ester, la nana, quien había reemplazado 
de alguna manera a su mamá. El animalito apenas saltaba, 
lo vio mucho más viejo de lo que recordaba.

Fernacho quiso saber los pormenores de su padre.
Ester le dijo que llevaba días comiendo apenas, que lo 

había visto apagarse de a poco. También le contó que había 
intentado contactarlo muchas veces, pero que su teléfono 
siempre estaba fuera de servicio. Que cuando lo vio en 
Canal Once, llamó para que le avisaran en Ucrania.

—¿Está despierto? —preguntó, antes de subir al se-
gundo piso.

—Creo que sí, don Fernacho. Por favor, no lo ponga 
nervioso al caballero.

—Tranquila, Ester. Gracias por cuidar a este viejo jodido 
—le dijo con cariño, mientras le tomaba las manos.
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—¡Vitoco! –gritó Fernacho, pues así le decían los amigos 
a su padre. 

—Acá, hijo… —respondió una voz débil.
El padre yacía sobre su lecho. Con sonrisa forzada, re-

cibió a su hijo mayor. Fernacho no pudo ocultar la im-
presión al verlo con un color ceniciento.

Entendió que su final lo llamaba, como una sombra 
transparente que quizá fuese un alma.
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Capítulo II
El Tesoro del Reich

Ese día, Dieter Stolz despertó sintiendo un extraño fe-
nómeno: al tocarse la cabeza, todos sus pelos estaban pa-
rados, como si fuera un erizo. Se miró en el espejo. Con 
agua, gomina y una peineta resolvió la situación.

Pensó que algún científico del Reich, siendo los mejores 
del mundo, podría explicarle más tarde la razón del efecto 
electroestático. Pulió las botas hasta verse reflejado en el 
cuero brillante. Con treinta y cinco años había alcanzado el 
grado de suboficial mayor de las Waffen-SS. Aquella mañana 
su presencia era solicitada en el búnker más poderoso de 
Berlín, el que guardaba los tesoros de guerra.

Luego de sortear tres barreras en las que fue inspec-
cionado con exageración, lo dejaron en la entrada de un 
pasillo oscuro. Al caminar, las suelas de las botas emitían un 
ruido que se proyectaba en ecos a lo desconocido. Arribó a 
la única oficina del lugar, donde la presencia de un oficial 
con la Cruz de Hierro le obligó a responder con saludo 
militar. Se miraron a los ojos y el oficial asintió.

—Me gusta su expediente, Stolz. Ha escalado en la je-
rarquía del régimen. Loable, pero inútil.

—A qué se refiere, señor —respondió Dieter, extrañado. 
—La esvástica, los saludos, Hitler y el Tercer Reich… 




