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PrOLOGO

Adics

«Algunas personas nacen y mueren mirando al mar.»

Antes de conocer el mar en persona, Sheridan solo lo habia visto en
los videos que a sus padres les gustaba proyectar en casa. Videos de
masas azules inmensas y oscuras, de bestias marinas y flores imposi-
bles de encontrar en tierra firme. Era un mundo tan diferente al que
él habitaba, que cada noche sofiaba con conocerlo. Entonces, en su
cumplearios nimero diez, hicieron un viaje a la costa y comprendié6
que hacer realidad ese suefio también significaba enfrentar una triste
verdad: el mar era algo aterrador.

Casi quince afios después de ese dia, volvia a temblar frente alas olas.

Era un atardecer sombrio, el mar se agitaba tormentoso, la arena
que era empujada por el viento le arafiaba el rostro y el romper de
las olas lo estremecia. Si su historia habia nacido en el mar, definiti-
vamente ese era el sitio donde debia morir.

Se aferr6 con fuerza a una piedra roja para anclarse a algo y recordé
lo mucho que le temia a ese fendmeno en su infancia. Las nubes pa-

recian estar a punto de devorarlo todo, inmensas y aterradoras fauces



hechas de agua y viento, listas para consumir toda esa miseria terrenal.
Tal vez eralo que necesitaba, una fuerza natural destruyéndolo todo
a su paso para crear un mundo nuevo.

Era su despedida después de todo, y le parecia el final perfecto para
un amor que era tan inmenso, oscuro y aterrador como el océano.

Necesité dos afios para regresar a ese lugar y enfrentar la marea, y
todas las promesas que empujaron hacia otras costas; tal vez alguien
tomo sus suefios y los hizo realidad en otra playa, en otra vida, en
otro mundo. El universo entero podia tomar sus juramentos para que
alguien viviera su eternidad en algtn confin oscuro, sin que él cargara
mads con el lastre de aquella historia.

Sacé de su mochila una copa plastica, una botella de vino, una
manzana y un cofre donde escondia algunos de sus mejores recuer-
dos. Utiliz6 la yema de su dedo indice para rayar la arena htiimeda y
escribié sus nombres rdpidamente, con la esperanza de que las olas
no pudieran borrarlos, pero conociendo la verdad.

Dos afios pasaron desde la primera y dltima vez que estuvo en
esa playa, dos afios que estaban grabados en su piel y en su mente.
Dos afios que se sintieron larguisimos cuando todos sus recuerdos
se resumian en un solitario verano.

Le tomé dos afios reunir el valor para volver al lugar donde le
prometieron la eternidad. Mientras contemplaba el mar grisiceo y
el cielo encapotado, casi podia creer que de nuevo sostenia en sus
manos la profundidad del océano, la infinidad del espacio y la eter-
nidad del tiempo.

Ya no las tenia, sin embargo. Habia sido cruelmente despojado de
ellas y atin no comprendia la forma en que debia enfrentar la vida

sabiendo que nunca las volveria a experimentar.
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El vino le supo amargo, la manzana que mordi6 atin no estaba
madura y el mar rugié con furia frente a él.

Asf era, una tormenta como un puifial y una tumba vacia.

Finalmente, dos afios después de aquel verano y en los que estuvo
sumido enla oscuridad, la culpa y el anhelo, Sheridan se sinti6 capaz
de dejar ir a todos sus fantasmas. Ya no perseguiria gaviotas en la playa,
linternas en el cielo, ni hogueras en la arena, dejaria ir los recuerdos
y eventualmente se resignaria a la pérdida, el dolor y el anhelo.

El mar podia quedarse con sus promesas, transformarlas en olas
y corrientes marinas, podia alimentar alos peces con ellas y abando-
nar sus despojos en la arena para que algln ingenuo desesperado las
tomara en sus manos y acabara de destruirlas. El cielo podia llevar
sus sueflos hasta la luna y las estrellas, alimentar al vacio con ellas
y transformarlas en luces a las que algtin nifio pequefio, triste y mi-
serable pudiera pedir un deseo. El tiempo podia curar sus heridas,
darle resignacién para aceptar la muerte y continuar con su vida,
podia llevar sus rezos al pasado y decirle a toda su familia cuanto lo
lamentaba, que la muerte siempre era injusta y, aunque el perpetrador
pagd por ella, nunca pagaria por el dolor que atin ardia en su pecho.

Derramé vino a su lado, lanzé un par de semillas al agua y con-
templd las letras de sus nombres cavados en la arena y los envolvié
en trazos desprolijos que el mar, con una ola violenta y estridente,
borré tan ripido que no tuvo tiempo para defenderlos. Le sonri6
de todas formas, a los trazos borrosos que sobrevivieron al ataque y
asintié para si mismo. Era una promesa que moriria esa tarde, justo
ahi, a sus pies.

Junto a todolo demds y envuelto en agua de mar, lagrimas y lluvia,

Sheridan por fin lo dejarfa ir.
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En el pasado escuché muchas cosas sobre el océano, el espacio, los
arboles magicos y las rocas mensajeras, pero, de entre todas las cosas
que Kevin alguna vez dijo, jamads le cont6 que el mar se volveria salado
por las ldgrimas que él irfa a derramar sobre las olas.

—No volveré a este recuerdo —le dijo a la marea, alalluviay a
la eternidad, deseando que de alguna forma llegara a sus oidos—,
nunca volveré al momento en que me amabas eterna e infinitamente.
Serds unrecuerdo, sin embargo, en el océano de mi corazén, y viviras
ahi como una promesa rota, como dos estrellas que nunca debieron

encontrarse. Adids, Kevin Contreras.

«Kevin y Sheridan estuvieron aqui, ellos se amaron... pero ya se

marcharon».
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