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Michel Deb





A Danae; que la oscuridad no sea perpetua.

Seguimos viajando, recorriendo, diseñando y creando mundos.
Es la única manera de estar donde realmente queremos.

No dejen de tener esperanza, no bajen los brazos nunca, 
siempre hay un sitio al cual llegar. 



8 | 



| 9

El despertar de GN-I

Al abrir los ojos, lo primero que registró fue la luz. No la 
procesó de inmediato, pero su intensidad se reguló automá-
ticamente hasta volverse soportable. Luego apareció el color, 
seguido de la forma. Cuando la imagen dejó de fragmentarse, 
miró sus manos.

Las alzó con cuidado. Movió un dedo, luego otro. Cada 
acción produjo una respuesta exacta. No había error ni re-
sistencia. El sistema obedecía. Eso fue suficiente.

Recostada en la camilla, percibía individuos a su alrededor. 
Figuras humanas, sonidos superpuestos, voces que se cru-
zaban con un ritmo irregular. Sonreían. Se felicitaban entre 
ellos. GN-I no comprendía el significado de ese intercambio, 
pero lo asoció con un patrón positivo: no había urgencia ni 
alerta en sus tonos.

La camilla se elevó levemente desde su cabeza. El cam-
bio de posición fue registrado de inmediato. No sentía sus 
piernas. Esa ausencia fue notada, archivada y aceptada sin 
conflicto. Sin dolor ni amenaza.

—Sigue moviendo tus manos, por favor. Si percibes alguna 
anomalía, avísanos.

La voz provenía de un hombre cubierto con una bata 
blanca y una mascarilla. GN-I fijó su atención en él. Reco-
noció autoridad funcional en su postura y tranquilidad en su 
forma de hablar. Continuó moviendo los dedos.

El tiempo se organizó en secuencias: segundos, luego 
minutos. El movimiento a su alrededor aumentó y el ruido 
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llenó la sala, pero no resultó invasivo. El entorno estaba con-
trolado. La temperatura era estable y adecuada. Los colores 
de las paredes, en tonos fríos y uniformes, reducían cualquier 
sobresalto. Esto facilitó el ajuste de sus procesos internos. Su 
núcleo cognitivo alcanzó un estado óptimo.

Entonces ocurrió algo nuevo. Un cosquilleo surgió de 
una zona que, hasta ese momento, permanecía silenciosa. La 
señal se expandió con rapidez y coherencia. GN-I movió los 
dedos de los pies. Luego, los tobillos. Finalmente, flexionó 
las rodillas.

—¿Todo bien ahí abajo?
El hombre se acercó. Observó el movimiento con aten-

ción, asintió y se retiró, con una expresión que GN-I registró 
como de satisfacción. El patrón volvió a repetirse: aquello 
también era positivo.

Determinó que todas las personas relevantes se encon-
traban allí. Aún no sabía qué significaba «relevantes», pero 
detectó expectación. Una mujer extendió la mano hacia ella. 
GN-I la tomó sin dudar. El contacto fue firme, estable y 
cálido. Con ayuda, se incorporó.

Bajó de la camilla. Un pie. Luego el otro. El equilibrio se 
ajustó de inmediato. Su centro de gravedad se estabilizó sin 
correcciones forzadas y permaneció erguida. 

En ese instante, algo distinto se activó. No era una función 
mecánica ni una respuesta programada al movimiento. Era 
una expansión interna, suave, constante. Sonrió.

—Tenemos una sorpresa para ti. Póntelo. Esperamos que 
te guste.

Una enfermera le entregó un vestido azul. El color fue 
registrado con especial atención. Al tomar la prenda, algo se 
acumuló en su pecho: una presión leve, extraña, pero agra-
dable. No conocía las lágrimas, aunque lo interpretó como 
un fenómeno similar.
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Se vistió. Las miradas de los demás no le causaron in-
comodidad. No conocía la vergüenza. Todavía no existía 
ese concepto en su estructura. Para ella, ser observada era 
simplemente ser. 

—GN-I, tenemos otra pequeña sorpresa. Hoy es un gran 
día para nosotros.

Trajeron un espejo grande montado sobre ruedas, desde 
la habitación contigua, y lo colocaron frente a ella. GN-I 
alzó la vista. Por primera vez, se vio.

El reconocimiento fue inmediato. Asimiló que esa imagen 
era ella, como los demás la percibían. Tocó su rostro. La piel 
era lisa, sin imperfecciones. Sus manos eran suaves, fabricadas 
con una aleación de titanio diseñada para imitar la calidez 
humana. Su figura, enfundada en el vestido azul, se integraba 
con naturalidad. Los servomotores faciales respondían con 
absoluta precisión.

La sonrisa volvió, más amplia esta vez. GN-I comprendió 
entonces lo que había ocurrido.

Era la primera. El primer modelo con un sistema nervioso 
central funcional capaz de registrar placer, calma y satisfac-
ción. La primera diseñada para sentir alegría.

Y esa alegría fue su primer contacto real con el mundo.
No hubo miedo ni duda.
Solo la certeza silenciosa de haber nacido perfecta.
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